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Esta traducción nació de una madre hispanohablante con un deseo: ofrecer a sus 

hijos una literatura inspirada en la naturaleza, fiel al espíritu de Thornton W. 

Burgess. 

 

“Con todo mi cariño, dedico este trabajo, en primer lugar, a mis hijos, Miguel 

Ángel y Macarena, mi vida y mi inspiración, el regalo y la bendición más grandes 

que he recibido. Y la extiendo también a todos los niños soñadores, para que 

encuentren en estas páginas amigos y personajes en cada animal que admiran, 

ya sea en el bosque, en el parque o incluso en el rincón de su hogar”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota sobre la traducción: En estos cuentos, Burgess utiliza la figura poética de 

"Madre Naturaleza' para hablarnos del mundo creado. Como cristiana, veo en esta 

hermosa expresión una forma de referirse a la sabiduría y bondad de nuestro Señor, 

que dotó a cada criatura de habilidades maravillosas para vivir en su creación." 
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PREFACIO 

 

Este libro fue escrito para satisfacer una necesidad concreta. Su elaboración se llevó 

a cabo a petición urgente de libreros y otras personas que echaban en falta un medio 

satisfactorio para introducir a los niños pequeños en el mundo de las aves. Por ello, 

y sin pretender en modo alguno competir con los numerosos y excelentes libros que 

existen sobre este tema, sino más bien complementarlos, se ha escrito este volumen. 

 

Su objetivo principal es despertar el interés de los niños y familiarizarlos con las aves 

que más probablemente verán. Dado que no hay mejor método para acercarse a la 

mente infantil que los cuentos, se ha adoptado este método para transmitir la 

información. Por lo que yo sé, el libro es único en este sentido. En su preparación se 

ha hecho un esfuerzo sincero por presentar, en la medida de lo posible, los datos 

importantes relativos al aspecto, los hábitos y las características de nuestros vecinos 

emplumados. Se pretende que sea a la vez un libro de cuentos y un manual de 

referencia. Aunque está destinado a los niños pequeños, se espera que los niños 

mayores también lo encuentren interesante y de gran ayuda. 

 

El Sr. Louis Agassiz Fuertes, artista y naturalista, ha complementado 

maravillosamente el valor del texto con sus magníficos dibujos a todo color. Han sido 

realizados especialmente para este volumen y son tan precisos y realistas que su 

estudio permitirá a cualquiera identificar las especies que aparecen en ellos. Estoy 

muy agradecido al Sr. Fuertes por su colaboración en el esfuerzo por hacer de este 

libro una ayuda real para los principiantes en el estudio de nuestras aves nativas. 

 

Se ofrece al lector sin ningún tipo de disculpa, pues el libro se escribió con una labor 

de amor: amor por los niños y amor por las aves. Si, como resultado, tan solo unos 

pocos niños se interesan más por nuestros amigos emplumados y los comprenden 

mejor, se habrá cumplido el propósito. 

 

THORNTON W. BURGESS 
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EL LIBRO DE AVES DE BURGESS PARA NIÑOS 

 

 

CAPÍTULO I. Llega Jenny la cucarachera 

 

¡Lipperty-lipperty-lip! corría Pedro Conejo detrás del viejo muro de piedra que 

bordeaba uno de los lados del Huerto Viejo. Era muy temprano por la mañana, tan 

temprano que el alegre y brillante señor Sol apenas comenzaba su ascenso diario por 

el cielo azul. No era nada extraño para Pedro ver al señor Sol levantarse, pues Pedro 

tenía la costumbre de andar despierto toda la noche y no regresar a su querido Zarzal 

Viejo hasta la hora en que la mayoría recién se levanta. 

Esta vez Pedro había estado fuera toda la noche, pero no tenía sueño, ni un poquito. 

La dulce señora Primavera había llegado, y estaban ocurriendo tantas cosas por 

todas partes que Pedro temía perderse algo si dormía. Por eso había ido tan 

temprano al Huerto Viejo, para ver si había nuevos recién llegados. 

—Las aves son criaturas curiosas —dijo Pedro mientras saltaba al Huerto Viejo. 

—¡Tut, tut, tut! —replicó una voz aguda—. ¡No sabes de qué hablas, Pedro Conejo! 

Las aves no son curiosas en absoluto; son las criaturas más sensatas del mundo. 

Pedro se detuvo en seco, sentándose con los ojos brillantes. 

—¡Oh, Jenny Cucarachera! ¡Qué alegría verte! ¿Cuándo llegaste? —exclamó. 

—El señor Cucarachero y yo acabamos de llegar, y gracias al cielo ya estamos de 

vuelta —respondió Jenny, inquieta como siempre—. Nunca estuve tan agradecida de 

ver un lugar como ahora al volver al Huerto Viejo. Parece que hubiera pasado siglos 

desde que nos fuimos.  

—Bueno, si te gusta tanto, ¿por qué lo dejaste? —preguntó Pedro. —Es como dije 

antes: ustedes, las aves, son criaturas curiosas. Nunca se quedan quietas; al menos, 

muchas de ustedes no lo hacen. Sammy el arrendajo azul (en inglés “Jay” por el 

sonido del canto), Tommy el carbonero cabecinegro, Drummer el pájaro carpineto y 

algunos otros tienen un poco de sentido común; no se embarcan en viajes largos y 

absurdos. Pero el resto de ustedes… 

—¡Tut, tut, tut, tut, tut! —interrumpió Jenny Cucarachera—. No sabes de lo que estás 

hablando, y nadie suena tan tonto como alguien que intenta hablar de algo de lo que 

no sabe nada. 
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Pedro se rió entre dientes. «Tu lengua sigue tan afilada como siempre», dijo. «Pero, 

aun así, me alegra oírla. Sin duda la echaríamos de menos. Empezaba a preocuparme 

un poco por si te había pasado algo y no podías volver aquí este verano. Me conoces 

lo suficiente, Jenny Cucarachera, como para saber que no puedes herirme con tu 

lengua, por afilada que sea, así que mejor ahorra aliento para decirme algunas cosas 

que quiero saber. Si te gusta tanto el Huerto Viejo como finges, ¿por qué lo dejaste?». 

Los brillantes ojos de Jenny Cucarachera se abrieron de par en par. «¿Por qué 

comes?», preguntó con acritud.  

«Porque tengo hambre», respondió Pedro sin dudar.  

«¿Qué comerías si no hubiera nada que comer?», espetó Jenny.  

«Esa es una pregunta tonta», replicó Pedro.  

«No es más absurdo que preguntarme por qué abandono el Huerto Viejo», respondió 

Jenny. «Danos a las aves un poco de crédito por nuestro sentido común, Pedro. No 

podemos vivir sin comer, igual que tú, y en invierno no hay comida aquí para la 

mayoría de nosotros, así que nos vamos a donde hay comida. Los que tienen la suerte 

de comer el tipo de comida que se puede encontrar aquí en invierno se quedan aquí. 

Son afortunados. Eso es lo que son: afortunados. Aun así...», Jenny Cucarachera hizo 

una pausa.  

«¿Aún qué?», preguntó Pedro.  

«A veces me pregunto si ustedes, que están siempre en casa, saben lo maravilloso 

que es el hogar», respondió Jenny. «Solo han pasado seis meses desde que nos 

fuimos al sur, pero me parece que ha pasado una eternidad, y así es. Lo mejor de irse 

es volver a casa. No me importa si suena un poco contradictorio; es la verdad. El 

soleado sur no es mi hogar, aunque pasemos allí tanto tiempo como aquí. ¡Este es mi 

hogar, y no hay ningún lugar como él! ¿Qué dice, señor Cucarachero? ¿Que no he 

visto todo el gran mundo? Quizá no, pero le aseguro que he visto suficiente. 

Cualquiera que viaje mil kilómetros dos veces al año, como nosotros, tiene derecho 

a expresar su opinión, sobre todo si ha utilizado sus ojos como yo los he utilizado. 

No hay ningún lugar como el hogar, y no hace falta que intentes burlarte de mí 

fingiendo que lo hay. Querida, te conozco; estás tan contenta de estar de vuelta aquí 

como yo.  

«Canta como si lo fuera», dijo Pedro, mientras el señor Cucarachero cantaba con 

todas sus fuerzas. 

Jenny Cucarachera miró al señor Cucarachero con cariño. «¿No es un encanto que 

me cante así? ¿Y no es una canción primaveral perfectamente hermosa?», dijo ella. 
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Luego, sin esperar a que Pedro respondiera, siguió hablando sin parar. «Ojalá 

tuviera cuidado. A veces me da miedo que se exceda. ¡Míralo ahora! Está cantando 

con tanta fuerza que tiembla por todas partes. Siempre es así. Hay una cosa cierta 

sobre nosotros, los Cucaracheros, y es que cuando hacemos algo, lo hacemos con 

todas nuestras fuerzas. Cuando trabajamos, trabajamos con todas nuestras fuerzas. 

Cuando el señor Cucarachero canta, canta con todas sus fuerzas».  

—Y cuando regañas, regañas con todas tus fuerzas —interrumpió Pedro con picardía. 

Jenny Cucarachera abrió la boca para dar una respuesta tajante, pero en lugar de eso 

se echó a reír. «Supongo que sí que regaño bastante», dijo, «pero si no lo hiciera, 

quién sabe quién se aprovecharía de nosotros. No soporto que se aprovechen de mí».  

«¿Tuviste un buen viaje desde el soleado sur?», preguntó Pedro.  

«Bastante agradable», respondió Jenny. «Nos lo tomamos con bastante calma. 

Algunas aves se apresuran sin detenerse, pero creo que deben de llegar agotadas. 

Nosotros descansamos cuando estamos cansados y seguimos a la señora Primavera, 

manteniéndonos lo suficientemente atrás como para que, si tiene que dar media 

vuelta, Jack Frost no nos atrape. Eso nos da tiempo para conseguir nuestros nuevos 

trajes por el camino. Ya sabes que todo el mundo espera que tengas cosas nuevas 

cuando regresas a casa. ¿Qué te parece mi nuevo traje, Pedro?». Jenny se contoneó 

y se giró para lucirlo. Era evidente que estaba muy orgullosa de él.  

«Mucho», respondió Pedro. «Me gusta mucho el marrón. El marrón y el gris son mis 

colores favoritos». Ya sabes que el pelaje de Pedro es marrón y gris.  

«Es una de las cosas más sensatas que te he oído decir», trinchó Jenny Cucarachera. 

«Cuanto más veo colores vivos, más me gusta el marrón. Siempre es de buen gusto. 

Combina bien con casi todo. Es elegante y útil. Si necesitas desaparecer rápidamente, 

puedes hacerlo si vas vestido de marrón. Pero si llevas colores vivos, no es tan fácil. 

Nunca envidio a nadie que tenga ropa más brillante que la mía. He visto cosas 

terribles suceder solo por llevar colores brillantes». 

«¿Qué?», preguntó Pedro.  

«Prefiero no hablar de ellos», declaró Jenny con gran énfasis. «Allá abajo, donde 

pasamos el invierno, algunas de las aves que viven allí todo el año lucen los trajes 

más brillantes y hermosos que jamás haya visto. Son sencillamente preciosos. Pero 

me he dado cuenta de que, en momentos de peligro, son precisamente a ellos a 

quienes les suceden cosas terribles. Verás, es que simplemente no pueden 

esconderse. Por mi parte, prefiero vestir de forma sencilla y pulcra y sentirme segura 

que llevar ropa maravillosa y no tener ni un minuto de paz. Hay algunas familias que 

conozco que, debido a sus hermosos trajes, han sido tan perseguidas por los hombres 
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que casi no queda ninguna. Pero, por Dios, Pedro Conejo, ¡no puedo estar aquí 

sentada todo el día hablando contigo! Tengo que averiguar quién más ha llegado al 

Huerto Viejo y revisar mi antigua casa para ver si es habitable. 
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CAPÍTULO II. Bully del Huerto Viejo 

 

Los ojos de Pedro Conejo brillaron cuando Jenny Cucarachera dijo que debía revisar 

su vieja casa para ver si era habitable. "Puedo ahorrarte esa molestia", dijo.  

«¿Qué quieres decir?» La voz de Jenny era muy cortante. 

«Solo que nuestra vieja casa ya está ocupada», respondió Pedro. "Bully, el gorrión 

inglés, lleva dos meses viviendo allí. De hecho, ya tiene una familia numerosa".  

«¿Qué?» gritaron Jenny y el Sr. Cucarachero al unísono. Entonces, sin siquiera 

despedirse de Pedro, volaron furiosos para ver si les había dicho la verdad. Al poco 

rato, los oyó regañar tan rápido como les permitía su lengua, y eso es realmente muy 

rápido.  

«Eso les vendrá muy bien», se río Pedro. «Este año tendrán que buscarse una nueva 

casa. Ni todas las lenguas afiladas del mundo podrían hacer cambiar de opinión a 

Bully, el gorrión inglés. ¡Vaya, vaya, vaya, escucha qué jaleo! Creo que voy a ir a ver 

qué está pasando». 

Así que Pedro saltó a un lugar desde donde podía ver bien la antigua casa de Jenny 

Cucarachera sin alejarse demasiado de la seguridad del viejo muro de piedra. La 

antigua casa de Jenny Cucarachera estaba en un hueco de uno de los viejos 

manzanos. Al mirar hacia allí, Pedro pudo ver a la señora Bully sentada en la pequeña 

puerta redonda, que ocupaba por completo. Estaba chillando emocionada. Saltando 

y revoloteando de ramita en ramita. Cerca de allí estaban Jenny y el señor 

Cucarachero, con las colas apuntando casi directamente al cielo y regañando tan 

rápido como podían mover la lengua. Volando salvajemente hacia uno y luego hacia 

el otro, y casi ahogando sus voces con sus propios gritos ásperos, estaba el propio 

Bully. Era quizás un cuarto más grande que el señor Cucarachero, aunque parecía la 

mitad más grande. Si no fuera porque su nuevo traje primaveral estaba muy sucio, 

debido a su afición por darse baños de polvo y al hecho de que no le importaba nada 

su aspecto personal y no se cuidaba, habría sido un tipo bastante guapo. Su espalda 

era más o menos de color ceniza con rayas negras y castañas. Sus alas eran marrones 

con una barra blanca en cada una. Su garganta y su pecho eran negros, y por debajo 

era de un blanco sucio. Los lados de la garganta eran blancos y la parte posterior del 

cuello, castaño. 

Al erizar sus plumas y levantar ligeramente las alas mientras saltaba, logró parecer 

mucho más grande de lo que realmente era. Parecía un pequeño salvaje luchador. El 

ruido había atraído a todas las demás aves del Huerto Viejo para ver qué estaba 

pasando, y todas gritaban y animaban a Jenny y al señor Cucarachero a defender sus 
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derechos. Ninguna de ellas tenía buenas palabras para Bully y su esposa. Sin duda, 

era una vergonzosa disputa vecinal. 

Bully, el gorrión inglés, es un luchador nato. Nunca es más feliz que cuando está en 

medio de una pelea o de algún tipo de alboroto. El hecho de que todos sus vecinos 

estuvieran en su contra no le molestaba en absoluto a Bully. 

Jenny y el Sr. Cucarachero no eran cobardes, pero juntos no eran rivales para Bully. 

De hecho, Bully no dudaba en lanzarse ferozmente contra cualquiera de los 

espectadores que se acercara lo suficiente, ni siquiera cuando eran el doble de su 

tamaño. Podrían haberlo expulsado del Huerto Viejo si se hubieran propuesto 

hacerlo, pero su audacia y su aspecto les hacían temer intentarlo. 

Todo el tiempo, la señora Bully se sentó en la pequeña puerta redonda, animándolo. 

Sabía que mientras estuviera allí sentada, sería imposible que Jenny o el señor 

Cucarachera entraran. A decir verdad, estaba disfrutando de todo aquello, ya que es 

tan pendenciera y le gusta tanto pelear como al propio Bully.  

«¡Eres un ladrón! ¡Eres un atracador! ¡Esa es mi casa, y cuanto antes salgas de ella, 

mejor!», chilló Jenny Cucarachera, moviendo la cola con cada palabra mientras 

saltaba fuera del alcance de Bully.  

«Puede que alguna vez fuera tu casa, pero ahora es mía, ¡pequeña insignificante!», 

gritó Bully, abalanzándose sobre ella como un furioso. «¡Intenta echarnos si te 

atreves! Tú no construiste esta casa, y la abandonaste cuando te fuiste al sur el otoño 

pasado. Ahora es mía, y no hay nadie en el Huerto Viejo que pueda echarme». 

Pedro Conejo asintió con la cabeza. «Está ahí mismo», murmuró Pedro. «No me 

gusta y nunca me gustará, pero es cierto que tiene todo el derecho a esa casa. Los 

seres vivos que se van y dejan sus cosas durante medio año no deben esperar 

encontrarlas tal y como las dejaron. ¡Vaya, vaya, qué ruido tan espantoso! ¿Por qué 

no se unen todos y echan a Bully y a la señora Bully del Huerto Viejo? Si no lo hacen, 

me temo que él los echará. A nadie le gusta vivir con vecinos tan conflictivos. De 

todos modos, no pertenecen a este país, y estaríamos mucho mejor si no estuvieran 

aquí. Pero debo decir que admiro su coraje». 

Todo el tiempo, Bully se lanzaba salvajemente contra unos y otros y se lo pasaba en 

grande, lo cual era más de lo que se podía decir de cualquier otra persona, excepto 

de la señora Bully.  

«¡Les enseñaré a todos que me quedo en el Huerto Viejo!», chilló Bully. «Si no les 

gusta, ¿por qué no luchan? No le tengo miedo a ninguno de ustedes ni a todos 

juntos». Era una fanfarronada, una simple fanfarronada, pero fue eficaz. Consiguió 
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que las otras aves se lo creyeran. Ninguna se atrevió a plantarle cara y luchar. Se 

contentaron con llamarlo matón y todos los insultos que se les ocurrieron, pero eso 

no sirvió de nada para ayudar a Jenny y al señor Cucarachero a recuperar su casa. 

Insultar a los demás nunca le hace daño. Lo que cuenta son los actos valientes, no 

las palabras valientes.  

Nadie sabe cuánto habría durado aquella vergonzosa disputa en el Huerto Viejo si 

no hubiera sido por algo que ocurrió. En medio de todo ello, alguien descubrió a 

Michi Negra, la gata que vive en la casa del granjero Brown, escabulléndose por el 

Viejo Huerto, con la cola moviéndose nerviosamente y los ojos amarillos brillando 

con avidez. Había oído aquel espantoso alboroto y sospechaba que, en medio de tanta 

agitación, podría tener la oportunidad de atrapar a alguna de las aves. Siempre se 

puede confiar en que Michi Negra estará presente en un momento así. 

Tan pronto como la descubrieron, todo lo demás quedó en el olvido. Con Bully a la 

cabeza, y Jenny y el señor Cucarachero siguiéndole de cerca, todas las aves centraron 

su atención en Michi Negra. Ella era la enemiga de todos, y enseguida se olvidaron 

de su propia disputa. Solo la Sra. Bully permaneció donde estaba, en la pequeña 

puerta redonda de su casa. No quería correr ningún riesgo, pero se unió al alboroto 

general. ¡Cómo chillaban y gritaban esos pájaros! Se lanzaron en picado casi hasta la 

cara de Michi Negra, y ninguno se acercó más que Bully, el gorrión inglés, y Jenny 

Cucarachera. 

Ahora Michi Negra odiaba ser el centro de tanta atención. Sabía que, ahora que la 

habían descubierto, no había ninguna posibilidad de que pudiera atrapar a uno de 

esos habitantes en el Huerto Viejo. Así que, con la cola aun moviéndose 

furiosamente, se dio la vuelta y, con toda la dignidad que pudo, abandonó el Huerto 

Viejo. Las aves la siguieron hasta el límite, chillando, gritando, insultándola y 

amenazándola con hacerle todo tipo de cosas horribles, como si realmente pudieran 

hacerlo. 

Cuando finalmente desapareció hacia el granero del granjero Brown, aquellas voces 

enfadadas cambiaron. Fue un cambio tan divertido que Pedro Conejo se echó a reír. 

En lugar de enfado, había triunfo en cada nota mientras todos volvían a ocuparse de 

sus propios asuntos. Jenny y el señor Cucarachero parecían haberse olvidado por 

completo de Bully y su esposa en su antigua casa. Volaron a otra parte del Huerto 

Viejo, allí para hablar de todo y descansar y recuperar el aliento. Pedro Conejo esperó 

a ver si se acercaban lo suficiente a él para charlar un poco más. Pero no lo hicieron, 

y finalmente Pedro se dirigió a su casa en el querido Viejo Zarzal. Durante todo el 

camino se rió al pensar en la valiente forma en que Jenny y el señor Cucarachero 

habían defendido sus derechos. 
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CAPÍTULO III. Jenny tiene buenas palabras para algunos gorriones 

 

A la mañana siguiente de la pelea entre Jenny y el señor Cucarachero, Bully, el 

gorrión inglés, volvió a encontrar a Pedro Conejo en el Huerto Viejo. Tenía tanta 

curiosidad por saber qué haría Jenny Cucarachera para conseguir una casa que solo 

un gran peligro habría podido mantenerlo alejado de allí. A decir verdad, Pedro 

temía que, al no poder conservar su antigua casa, Jenny y el señor Cucarachero 

decidieran abandonar el Viejo Huerto por completo. Por eso, cuando saltó por 

encima de un lugar bajo del viejo muro de piedra y oyó al señor Cucarachero 

cantando con todas sus fuerzas, sintió un gran alivio. 
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La canción provenía del otro lado del Huerto Viejo, donde Bully y la señora Bully 

habían establecido su hogar. Pedro se apresuró a ir hacia allí. Encontró al señor 

Cucarachero de inmediato, pero al principio no vio a Jenny. Estaba a punto de 

preguntar por ella cuando la vio con un pequeño palito en el pico. Ella le lanzó una 

mirada con sus pequeños y agudos ojos, pero por una vez su lengua permaneció en 

silencio. Verás, no podía hablar y llevar el palito al mismo tiempo. Pedro la observó 

y la vio desaparecer en un pequeño agujero en una gran rama de uno de los viejos 

manzanos. Apenas había entrado, volvió a salir. Esta vez tenía la boca libre, y 

también la lengua. 

«Será mejor que dejes de cantar y me ayudes», le dijo al señor Cucarachero con tono 

severo. El señor Cucarachero obedeció, dejó de cantar y empezó a buscar una ramita 

tan pequeña como la que Jenny había metido en ese agujero.  

«¡Vaya!», exclamó Pedro. «No te ha costado mucho encontrar una nueva casa, 

¿verdad?».  

«Por supuesto que no», espetó Jenny. «No podemos permitirnos perder el tiempo 

como hacen algunos personajes que conozco». 

Pedro sonrió y pareció un poco tonto, pero no se molestó. Verás, estaba bastante 

acostumbrado a ese tipo de cosas. «¿No temes que Bully intente echarte de esa 

casa?», se atrevió a preguntar. 

Los pequeños y agudos ojos de Jenny Cucarachera brillaron más que nunca. «¡Me 

gustaría verlo intentarlo!», dijo ella. «Esa puerta es demasiado pequeña para que 

pueda meter más que la cabeza. Y si intenta meter la cabeza mientras yo estoy dentro, 

¡le picaré los ojos!». Lo dijo con tanta ferocidad que Pedro se echó a reír.  

«Estoy convencido de que lo harías», dijo Pedro.  

«Por supuesto que sí», replicó ella. «Ahora no puedo detenerme a hablar contigo, 

Pedro Conejo, porque estoy muy ocupada. Sr. Cucarachero, debería saber que ese 

palo es demasiado grande». Jenny se lo arrebató de la boca al Sr. Cucarachero y lo 

tiró al suelo, mientras el Sr. Cucarachero se iba dócilmente a buscar otro. Jenny se 

unió a él y, mientras Pedro los observaba, comprendió porqué a menudo se dice que 

Jenny es una entrometida emplumada. 

Durante un rato, Pedro Conejo observó a Jenny y al señor Cucarachero llevar palos 

y paja a ese pequeño agujero hasta que le pareció que estaban tratando de llenar todo 

el interior del árbol. Solo con mirarlos, Pedro se cansó mucho. El señor Cucarachero 

se detenía de vez en cuando para cantar, pero Jenny no perdía ni un minuto. A pesar 

de eso, se las arreglaba para hablar igual.  
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«Supongo que el pequeño amigo, el gorrión cantor, llegó aquí hace un rato», dijo 

ella. 

Pedro asintió con la cabeza. «Sí», dijo. «Lo vi hace solo un par de días junto al Arroyo 

Risueño y, aunque no lo dijo, estoy seguro de que ya tiene un nido y huevos».  

Jenny Cucarachera movió la cola y asintió vigorosamente con la cabeza. «Supongo 

que sí», dijo ella. «Él no tiene que hacer un viaje tan largo como nosotros, así que 

llega antes. ¿Alguna vez en tu vida has visto una diferencia tan grande como la que 

hay entre el Pequeño Amigo y su primo, Bully? Todo el mundo quiere al Pequeño 

Amigo». 

 

 

Pedro volvió a asentir con la cabeza. «Así es», dijo. «Todo el mundo quiere a Pequeño 

Amigo. Solo con oírlo cantar me siento feliz por dentro. Supongo que todo el mundo 

se siente así. Me pregunto por qué lo vemos tan poco por aquí, en el Huerto Viejo».  

«Porque le gustan más los lugares húmedos con muchos arbustos», respondió Jenny 

Cucarachera. «No sería bueno que a todo el mundo le gustara el mismo lugar. De 

todos modos, él no es un pájaro de árbol. Le gusta estar en el suelo o cerca de él. 

Nunca encontrarás su nido muy por encima del suelo, a más de treinta o sesenta 

centímetros. Muy a menudo está en el suelo. Por supuesto, prefiero el canto del señor 

Cucarachero, pero debo admitir que Pequeño Amigo tiene uno de los cantos más 

alegres que conozco. Además, es muy modesto, igual que nosotros, los 

Cucaracheros». 
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Pedro giró la cabeza hacia un lado para ocultar una sonrisa, porque si hay alguien a 

quien le encanta ser visto y oído es Jenny Cucarachera, mientras que el pequeño 

amigo, el gorrión cantor, es tímido y reservado, contento con alegrar al mundo con 

su canto, pero prefiriendo mantenerse fuera de la vista tanto como sea posible. 

Jenny parloteaba mientras buscaba más material para su nido. «Supongo que te 

habrás dado cuenta —dijo— de que él y su esposa visten muy parecido. No les gustan 

los colores vivos, igual que a nosotros, los chochines o cucaracheros. Tienen buen 

gusto. Me gustan las gorritas marrones que llevan y las rayas marrones que tienen 

en el pecho y los costados. Además, son muy útiles. Es una pena que ese molesto 

Bully no aprenda algo de ellos. Supongo que se quedan más tiempo que nosotros en 

otoño».  

«Sí», respondió Pedro. «No se van hasta que Jack Frost los obliga. No conozco a 

nadie a quien extrañemos más que a ellos».  

«Hablando de la familia de los gorriones, ¿has visto algo de Gorrión Garganta 

blanca?», preguntó Jenny Cucarachera, mientras descansaba un momento en la 

puerta de su nueva casa y miraba a Pedro Conejo. 

 

El rostro de Pedro se iluminó. «¡Por supuesto que sí!», exclamó. «Se detuvo aquí 

unos días de camino al norte. Ojalá se quedara aquí todo el tiempo. Pero parece 

pensar que no hay ningún lugar como los Grandes Bosques del Norte. Podría 

pasarme todo el día escuchando su canto. ¿Sabes lo que parece decir siempre?».  

—¿Qué? —preguntó Jenny.  

«Vivo feliz, feliz, feliz», respondió Pedro. «Supongo que él también, porque hace tan 

felices a los demás». 

Jenny asintió con su habitual énfasis. «No lo conozco tan bien como a otros», dijo, 

«pero cuando lo he visto en el sur, siempre me ha parecido un perfecto caballero. 

También es sociable; le gusta viajar con otros».  
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«Me he dado cuenta», dijo Pedro. «Casi siempre tiene compañía cuando pasa por 

aquí. Algunos de esos gorriones son tan parecidos que me cuesta distinguirlos, pero 

siempre reconozco a Gorrión Garganta Blanca porque es uno de los más grandes de 

la tribu y tiene una preciosa garganta blanca. Es realmente guapo, con su gorro 

blanco y negro y esa mancha amarilla brillante delante de cada ojo. Me han dicho 

que es muy querido en el norte, donde tiene su hogar. Dicen que canta todo el 

tiempo».  

«Supongo que Scratcher, el Gorrión Zorro, también ha venido», dijo Jenny. «Él 

también empezó antes que nosotros».  

 

«Sí», respondió Pedro. —Pasó una noche en el querido Huerto Viejo. También es 

muy guapo, el más grande de toda la tribu de los gorriones, y ¡cómo canta! Lo único 

que no me gusta de él es el color de su plumaje. Siempre me recuerda al Zorro Reddy, 

y no me gusta nada que me recuerde a ese tipo. Cuando nos visitó, descubrí algo 

sobre Scratcher que no creo que sepas.  

—¿Qué? —preguntó Jenny con bastante brusquedad.  

«Que cuando rasca entre las hojas usa las dos patas a la vez», exclamó Pedro 

triunfante. «Es divertido verlo».  

«¡Bah! Ya lo sabía», replicó Jenny Cucarachera. «¿Para qué crees que sirven mis 

ojos? Pensé que me ibas a decir algo que no sabía». 

Pedro parecía decepcionado. 
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SWEET VOICE THE VESPER SPARROW. You an tell him from other Sparrows by the white outer 
feathers of his tail. LITTLE FRIEND. THE SONG SPARROW. His tinkling, happy song can never 

be mistaken. 
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CAPÍTULO IV. Chippy, Sweetvoice, y Dotty 

 

Durante un rato, Jenny Cucarachera estuvo demasiado ocupada para hablar, salvo 

para regañar al señor Cucarachero por pasar tanto tiempo cantando en lugar de 

trabajar. A Pedro le parecía que estaban tratando de llenar ese tronco de árbol con 

basura. «Creo que ya tienen suficiente material para media docena de nidos», 

murmuró Pedro. «Estoy convencido de que lo están trayendo solo por el placer de 

trabajar». Pedro no estaba muy equivocado en su pensamiento, como descubriría un 

poco más adelante en la temporada, cuando encontró al señor Cucarachero 

construyendo otro nido que no le servía para nada. 

Al darse cuenta de que, por el momento, no podía obtener nada más de Jenny 

Cucarachera, Pedro se dirigió a visitar a Johnny Marmota, cuya casa se encontraba 

entre las raíces de un viejo manzano en el rincón más alejado del Huerto Viejo. Pedro 

seguía pensando en la familia Gorrión; qué familia tan grande era, y sin embargo, 

qué raro era encontrar a alguno de sus miembros, excepto a Bully, el gorrión inglés, 

en el Huerto Viejo.  

—¡Hola, Johnny Marmota! —exclamó Pedro al descubrir a Johnny sentado en el 

umbral de su puerta—. Llevas mucho tiempo viviendo en el Huerto Viejo, así que 

seguro que puedes responder a una pregunta que me ronda la cabeza. ¿Por qué 

ninguno de los gorriones, excepto ese ruidoso molesto de Bully, construye su nido en 

los árboles del Huerto Viejo? ¿Es porque Bully ha echado a todos los demás? 

Johnny Marmota sacudió la cabeza. «Pedro», dijo, «¿qué te pasa en los oídos? ¿Y 

qué te pasa en los ojos?».  

«Nada», respondió Pedro con bastante brusquedad. «Son tan buenos como los 

tuyos, Johnny Marmota». 

Johnny sonrió. «¡Escucha!», dijo Johnny. Pedro escuchó. Desde un árbol a poca 

distancia se oyó un claro «chip, chip, chip, chip». Pedro no necesitó que le dijeran 

que mirara. Sabía sin mirar quién estaba allí. Reconoció la voz de uno de sus mejores 

Chipping Sparrow (gorrión chipeador) Tree Sparrow 
(gorrión de árbol o molinero)

Vesper Sparrow (gorrión vespertino)
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y más antiguos amigos del Huerto Viejo, un pajarito con una gorra rojo-marrón, el 

lomo marrón con plumas rayadas de negro, alas y cola marrones, un chaleco gris y 

un pico negro, y una pequeña línea blanca sobre cada ojo; en conjunto, el caballero 

más elegante que Pedro conocía. Era Chippy, como todo el mundo llama al gorrión 

chipeador, el más pequeño de la familia. 

 

Pedro parecía un poco tonto. «Me había olvidado por completo de Chippy», dijo. 

«Ahora que lo pienso, siempre que tengo memoria, he encontrado a Chippy aquí, en 

el Huerto Viejo. Nunca he visto su nido porque nunca se me ocurrió buscarlo. 

¿Construye un nido de basura como su primo Bully?». 

Johnny Marmota se rió. «¡Por supuesto que no!», exclamó. «Chippy y la señora 

Chippy han construido dos veces su nido en este viejo manzano. ¡Te aseguro que no 

hay basura en su nido! Es tan delicado como ellos, y no más grande de lo necesario. 

Está hecho principalmente de pequeñas raíces finas y secas, y el interior está forrado 

con crin de caballo».  

«¿Qué es eso?», preguntó Pedro, como si sospechara que Johnny Marmota intentaba 

engañarlo.  

«Es un hecho», dijo Johnny, asintiendo con la cabeza con gravedad. «Solo Dios sabe 

dónde lo encuentran hoy en día, pero lo encuentran. Ahí viene el mismísimo Chippy; 

pregúntale». 

Chippy y la señora Chippy volaron revoloteando de árbol en árbol hasta que se 

posaron en una rama justo encima de Pedro y Johnny. «¡Hola!», gritó Pedro. 

«Parecen muy ocupados. ¿Aún no han terminado de construir su nido?».  

«Casi», respondió Chippy. «Ya está todo listo, solo falta la crin de caballo. Ahora 

vamos al corral del granjero Brown a buscar un poco. ¿No has visto ninguna por aquí, 

verdad?». 

Pedro y Johnny negaron con la cabeza, y Pedro confesó que no sabría reconocer el 

pelo de caballo aunque lo viera. A menudo había encontrado pelo de los pelajes de 

Reddy Zorro, El Viejo Coyote, Digger Tejón y Pie ligero el Ciervo, pero el pelo del 

pelaje de un caballo era otra cosa muy distinta.  

«No es pelo del pelaje del caballo lo que queremos», exclamó Chippy, mientras se 

preparaba para volar tras la señora Chippy. «Es pelo largo de la cola o la crin del 

caballo lo que necesitamos. Es el mejor revestimiento para un nido». 
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Chippy y la señora Chippy estuvieron fuera mucho tiempo, pero cuando regresaron, 

cada uno llevaba un largo pelo negro. Habían encontrado lo que buscaban, y la 

señora Chippy estaba muy animada porque, como se esforzó en explicarle a Pedro, 

ese pequeño nido no estaría listo pronto para los cuatro hermosos huevos azules con 

manchas negras en un extremo que ella pensaba poner en él.  

«Me encantan Chippy y la señora Chippy», dijo Pedro, mientras observaban a sus 

dos pequeños amigos emplumados dar los últimos retoques al pequeño nido situado 

en una rama lejana de uno de los manzanos.  

«Todo el mundo lo hace», respondió Johnny. «Todo el mundo los quiere tanto como 

odia a Bully y a su esposa. ¿Sabías que a veces se les llama gorriones arbóreos? 

Supongo que es porque suelen construir sus nidos en los árboles».  

«No», dijo Pedro, « Chippy no debería llamarse gorrión de árbol, porque tiene un 

primo con ese nombre». 

Johnny Marmota parecía dudarlo. «Nunca he oído hablar de él», gruñó. 

Pedro sonrió. Era una oportunidad para contarle algo a Johnny Marmota, y Pedro 

nunca es más feliz que cuando puede contarles a los demás algo que no saben. «Lo 

conocerías si no durmieras todo el invierno», dijo Pedro. «Dotty, el gorrión 

molinero, pasa el invierno aquí. Se fue a su hogar en el lejano norte más o menos 

cuando se te ocurrió despertarte».  

«¿Por qué lo llamas Dotty?», preguntó Johnny Marmota.  

«Porque tiene un pequeño punto negro redondo justo en medio del pecho», 

respondió Pedro. «No sé por qué lo llaman gorrión de árbol o molinero; no pasa el 

tiempo en los árboles como lo hace Chippy, sino que lo veo mucho más a menudo en 

los arbustos bajos o en el suelo. Creo que Chippy tiene mucho más derecho al nombre 

de gorrión de árbol que Dotty. Ahora que lo pienso, he oído llamar a Dotty el Chippy 

de invierno».  

«¡Vaya, qué lío!», exclamó Johnny Marmota. «Con Chippy al que llaman gorrión de 

árbol y un gorrión de árbol al que llaman Chippy, es normal que la gente se 

confunda».  

«Quizás lo harían», respondió Pedro, «si ambos estuvieran aquí al mismo tiempo, 

pero Chippy llega justo cuando Dotty se va, y Dotty llega cuando Chippy se va. Es un 

arreglo bastante bueno, sobre todo porque se parecen mucho, excepto que Dotty es 

un poco más grande que Chippy y siempre tiene ese punto negro, que Chippy no 

tiene. ¡Dios mío, ya es hora de que vuelva al querido Viejo Zarzal! Adiós, Johnny 

Marmota». 
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Pedro Conejo se alejó, lipperty-lipperty-lip, dirigiéndose hacia el querido Viejo 

Zarzal. De entre la hierba, justo delante de él, salió volando un pajarito marrón 

bastante pálido y rayado, y cuando extendió la cola, Pedro vio dos plumas blancas en 

los bordes exteriores. Esas dos plumas blancas fueron todo lo que Pedro necesitó 

para reconocer a otro pequeño amigo al que le tiene mucho cariño. Era Sweetvoice, 

el gorrión vespertino, el único de la familia de los gorriones con plumas blancas en 

la cola.  

«Ven al querido Viejo Zarzal y cántame», gritó Pedro. 

Sweetvoice volvió a tumbarse en la hierba y, cuando Pedro se acercó, estaba muy 

ocupado comiendo hierba seca. «No puedo», murmuró Sweetvoice. «Ahora no 

puedo, Pedro Conejo. Estoy muy ocupado. Ya es hora de terminar nuestro nido, y la 

señora Sweetvoice perderá la paciencia si no llevo esta hierba allí rápidamente».  

«¿Dónde está tu nido, en un árbol?», preguntó Pedro inocentemente.  

«Eso es revelador», declaró Sweetvoice. «Nadie sabe dónde está ese nido, excepto la 

señora Sweetvoice y yo. Solo te diré esto, Pedro: no está en un árbol. Y te diré algo 

más: está en una huella de Bossy, la vaca».  

«¿En un QUÉ?», gritó Pedro.  

«En una huella de Bossy la vaca», repitió Sweetvoice, riendo suavemente. «Ya sabes 

que cuando el suelo estaba húmedo y blando a principios de primavera, Bossy dejaba 

huellas profundas por dondequiera que iba. Una de ellas es el lugar ideal para hacer 

un nido. Creo que hemos elegido el mejor de toda los prados verdes. Ahora vete, 

Pedro Conejo, y no me molestes más. Tengo demasiado que hacer como para 

quedarme aquí sentado hablando. Quizás me acerque al borde del querido y viejo 

zarzal y te cante un rato justo después de que el alegre, redondo y rojo señor Sol se 

acueste detrás de las colinas púrpuras. Me encanta cantar a esa hora».  

«Estaré esperando», respondió Pedro. «No te gusta cantar más de lo que a mí me 

gusta escucharte. Creo que es el mejor momento del día para cantar. Quiero decir, 

creo que es el mejor momento para escuchar cantar», porque, por supuesto, Pedro 

no canta en absoluto. 

Esa noche, tal y como era de esperar, justo cuando las Sombras Negras se deslizaban 

sobre los prados verdes, Sweetvoice, posado en lo alto del Viejo Zarzal sobre la cabeza 

de Pedro, cantó una y otra vez la canción más dulce y siguió cantando incluso 

después de que oscureciera por completo. Pedro no lo sabía, pero es esta costumbre 
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de cantar por la noche la que le ha dado a Sweetvoice su nombre de Gorrión 

Vespertino.  

 

 

DOTTY THE TREE SPARROW. The reddish-brown cap ard dark spot  in the middle of his breast 
are all you need to look for. SLATY THE JUNCO. The litle slate-colored and white ground bird of 
winter. 
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CAPÍTULO V. Pedro descubre algo que no había imaginado. 

 

Correr al Huerto Viejo muy temprano por la mañana para charlar un rato con Jenny 

Cucarachera y sus otros amigos se había convertido en algo habitual para pedro 

Conejo. Estaba aprendiendo muchas cosas, y algunas de ellas eran muy 

sorprendentes. 

Ahora bien, dos de los mejores y más antiguos amigos de Pedro en Huerto Viejo eran 

el Atractivo Azulejo Gorjicanelo y el Acogedor Petirrojo americano. Cada primavera 

llegaban casi al mismo tiempo, aunque el Atractivo Azulejo Gorjicanelo solía 

adelantarse unos días a el Acogedor Petirrojo americano. Este año, el Atractivo 

Azulejo Gorjicanelo había llegado cuando aún quedaban algunos restos de nieve. 

Era, como siempre, el heraldo de la dulce señora Primavera. Y cuando Pedro escuchó 

por primera vez el suave y dulce silbido del Atractivo Azulejo Gorjicanelo, que 

parecía provenir de ningún lugar en particular y de todas partes en general, levantó 

sus largas patas traseras con pura alegría. Luego, cuando unos días más tarde 

escuchó el alegre mensaje de bienvenida del Acogedor Petirrojo americano: 

«¡Anímate! ¡Anímate! ¡Anímate! ¡Anímate! ¡Alegría!», desde la copa de un árbol 

alto, supo que la señora Primavera realmente había llegado. 

A Pedro le encantan el Azulejo Gorjicanelo  y el Petirrojo americano, como a todo el 

mundo, y los conocía desde hacía tanto tiempo y tan bien que pensaba que sabía todo 

lo que había que saber sobre ellos. Se habría indignado mucho si alguien le hubiera 

dicho lo contrario.  

«Esos primos no se parecen mucho, ¿verdad?», comentó Jenny Cucarachera, 

mientras asomaba la cabeza fuera de su casa para cotillear con Pedro.  

«¿Qué primos?», preguntó Pedro, mirando fijamente en la dirección en la que Jenny 

Cucarachera estaba mirando.  

«Esos dos que están sentados en la cerca de allá. ¿Dónde tienes los ojos, Pedro?», 

respondió Jenny con bastante brusquedad. 

Pedro miró con más atención que nunca. En un poste estaba el Azulejo Gorjicanelo  

y en otro estaba el Petirrojo americano. «No veo a nadie más que al Azulejo y al 

Petirrojo, y ni siquiera son parientes», respondió Pedro con el ceño fruncido, un poco 

desconcertado.  

—¡Tut, tut, tut, tut, tut, Pedro! —exclamó Jenny Cucarachera—. ¡Tut, tut, tut, tut, tut! 

¿Quién te ha contado semejante tontería? Por supuesto que son parientes. Son 
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primos. Creía que todo el mundo lo sabía. Pertenecen a la misma familia de los 

tordos, mirlos o zorzales. Eso los convierte a todos en primos.  

«¿Qué?», exclamó Pedro, con cara de no creer ni una palabra de lo que Jenny 

Cucarachera había dicho. Jenny lo repitió, pero Pedro seguía mostrándose escéptico. 

Entonces Jenny perdió los estribos, algo que le ocurre con mucha facilidad. «Si no 

me crees, pregúntale a alguno de ellos», espetó, y desapareció dentro de su casa, 

donde Pedro podía oírla regañarse a sí misma. 

Cuanto más lo pensaba, más le parecía a Pedro que era un buen consejo. Así que 

saltó hasta el pie del poste de la cerca en el que estaba posado el Azulejo Gorjicanelo. 

«Jenny Cucarachera dice que tú y el Petirrojo americano son primos. No sabe de lo 

que habla, ¿verdad?», preguntó Pedro. 

el Azulejo Gorjicanelo se rió entre dientes. Era una risa suave y delicada. «Sí», dijo 

él, asintiendo con la cabeza, «lo somos. Puedes confiar en que esa pequeña 

entrometida siempre sabe de lo que habla. A veces pienso que sabe más de los 

asuntos de los demás que de los suyos propios. El Petirrojo americano y yo quizá no 

nos parezcamos mucho, pero somos primos, al fin y al cabo. ¿No crees que el 

Petirrojo americano está inusual en primavera?».  

«No es ni un poco más elegante que tú, Azulejo Gorjicanelo», respondió Pedro 

cortésmente. «Me encanta tu abrigo azul cielo. ¿Por qué la señora Azulejo 

Gorjicanelo no lleva un abrigo tan brillante como el tuyo?».  

«Pregúntale a Jenny Cucarachera», dijo Azulejo Gorjicanelo con una sonrisa, y antes 

de que Pedro pudiera decir nada más, voló hacia el techo de la casa del granjero 

Brown. 

Pedro corrió a decirle a Jenny Cucarachera que lamentaba haber dudado de ella y 

que nunca volvería a hacerlo. Luego le rogó a Jenny que le dijera por qué la señora 

Azulejo Gorjicanelo no vestía tan colorido como el señor Azulejo Gorjicanelo.  

«La señora Azulejo Gorjicanelo, como la mayoría de las mamás, está demasiado 

ocupada para dedicar mucho tiempo al cuidado de su ropa, y la ropa fina necesita 

muchos cuidados», respondió Jenny. «Además, cuando el señor Azulejo Gorjicanelo 

está cerca, atrae toda la atención y eso le da la oportunidad a la señora Azulejo 

Gorjicanelo de entrar y salir de su nido sin que nadie se dé cuenta. No creo que sepas, 

Pedro Conejo, dónde está el nido del señor Azulejo Gorjicanelo». 

Pedro tuvo que admitir que no lo sabía, aunque había hecho todo lo posible por 

averiguarlo observando al señor señor Azulejo Gorjicanelo. «Creo que está en esa 

casita que ha construido el hijo del granjero Brown», aventuró. «Vi al señor y a la 



“The burgess bird book for children” by Thornton Burgess 
 

[29] 

 

señora Azulejo Gorjicanelo entrar en ella cuando llegaron, y desde entonces he visto 

al señor señor Azulejo Gorjicanelo muy a menudo por allí, así que supongo que es 

ahí». 

«¡Así que crees que está ahí!», imitó Jenny Cucarachera. «Pues tu suposición es 

totalmente errónea, Pedro; totalmente errónea. De hecho, está en uno de esos viejos 

postes de la cerca. Pero no te voy a decir en cuál. Dejaré que lo descubras tú mismo. 

La señora Azulejo Gorjicanelo sin duda tiene buen criterio. Sabe reconocer una 

buena casa cuando la ve. El agujero de ese poste es uno de los mejores de toda la 

zona. Si hubiera llegado aquí lo suficientemente pronto, lo habría ocupado yo misma. 

Pero la señora Azulejo Gorjicanelo ya había construido su nido en él y tenía cuatro 

huevos, así que no me quedó más remedio que venir aquí. Entre tú y yo, Pedro, creo 

que los pájaros azules demuestran más sentido común que sus primos los petirrojos 

a la hora de construir sus nidos. No hay nada como una casa con paredes robustas y 

una entrada lo suficientemente grande como para entrar y salir cómodamente. 

Pedro asintió con la cabeza, como si comprendiera perfectamente las ventajas de una 

casa con paredes. «Eso me recuerda algo», dijo. «El otro día vi a Petirrojo americano 

cogiendo barro y llevándoselo. Al poco rato se le unió la señora Petirrojo americano, 

y ella hizo lo mismo. Siguieron así hasta que me cansé de mirarlos. ¿Qué estaban 

haciendo con ese barro?».  

«Construyendo su nido, por supuesto», replicó Jenny. «Petirrojo americano con esa 

cabeza negra, ese hermoso pecho rojizo, esa garganta blanca y negra y ese pico 

amarillo, por no mencionar la forma orgullosa en que se comporta, sin duda es un 

pájaro guapo, y la señora Petirrojo americano es solo un poco menos guapa. Cómo 

pueden estar contentos con construir el tipo de hogar que construyen es algo que no 

puedo entender. La gente cree que el señor Cucarachero y yo usamos mucha basura 

en nuestro nido. Quizás sea así, pero te puedo decir una cosa, y es que es basura 

limpia. Solo son palos y paja limpia, y antes de poner los huevos me aseguro de que 

mi nido esté forrado con plumas. Además, no hay ama de casa más limpia que yo, si 

me permites decirlo.  

«Petirrojo americano es muy guapo y canta muy bien, y todo el mundo lo quiere. 

Pero cuando se trata de las tareas domésticas, él y la señora Petirrojo americano son 

simplemente unos sucios. Construyen la base de su nido con barro, barro común y 

corriente. Lo cubren con hierba seca y, a veces, hay muy poca sobre las paredes 

interiores de barro. Lo sé porque he visto el interior de su nido muchas veces. 

Cualquiera con dos ojos puede encontrar su nido. Más de una vez he visto cómo sus 

nidos eran arrastrados por las fuertes lluvias o derribados por los fuertes vientos. 

Nada de eso nos pasa nunca a Azulejo Gorjicanelo ni a mí». 
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Jenny desapareció dentro de su casa y Pedro esperó a que saliera de nuevo. Petirrojo 

americano voló hasta el suelo, corrió unos pasos y luego se detuvo con la cabeza 

ladeada, como si estuviera escuchando. Luego se agachó y tiró de algo, y al momento 

salió del suelo un gusano largo y retorcido. Petirrojo americano se lo tragó y corrió 

unos pasos, luego se detuvo una vez más para escuchar. Esta vez se dio la vuelta y 

corrió tres o cuatro pasos hacia la derecha, donde sacó otro gusano del suelo.  

«Actúa como si oyera a los gusanos en la tierra», dijo Pedro, hablando en voz alta sin 

pensar.  

«Sí», dijo Jenny Cucarachera, asomando la cabeza por la puerta justo cuando Pedro 

hablaba. «¿Cómo crees que los encontraría si están bajo tierra y no los oye?».  

«¿Los oyes?», preguntó Pedro.  

«Nunca lo he probado y no pienso perder el tiempo intentándolo», replicó Jenny. 

«Puede que a Petirrojo le guste comerlos, pero yo prefiero algo más pequeño y 

delicado, como saltamontes jóvenes, escarabajos tiernos, pequeñas orugas, chinches 

y arañas». 

Pedro tuvo que girar la cabeza hacia un lado para ocultar la mueca que no pudo evitar 

hacer al oír mencionar cosas como la comida. «¿Eso es todo lo que come Petirrojo 

americano?», preguntó con inocencia.  

«Diría que no», respondió Jenny riendo. «Come muchos otros tipos de gusanos y le 

encantan las frutas como las fresas, las cerezas y todo tipo de bayas pequeñas. Bueno, 

no puedo quedarme aquí hablando más tiempo. Te voy a contar un secreto, Pedro, si 

prometes no contárselo a nadie». 

Por supuesto, Pedro se lo prometió, y Jenny se inclinó tanto que Pedro se preguntó 

cómo podía evitar caerse mientras le susurraba: «Tengo siete huevos en mi nido, así 

que si no me ves mucho durante la próxima semana o más, ya sabrás por qué. Tengo 

que sentarme sobre esos huevos y mantenerlos calientes». 

 

American Robin (Petirrojo americano) Eastern Bluebird 
(Azulejo gorjicanelo)



“The burgess bird book for children” by Thornton Burgess 
 

[31] 

 

 

 

WELCOME. ROBIN. No other bird has a russet breast like his. WINSOME, BLUEBIRD. His blue 
back, wings and tail leave no doubt as to who he is. 
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CAPÍTULO VI. Un Viejo Amigo en un nuevo hogar 

 

Cada día llegaban nuevos habitantes al Viejo Huerto, y por la mañana temprano se 

oían tantas voces que tal vez no sea de extrañar que durante algún tiempo Pedro 

Conejo no echara de menos la de uno de sus mejores amigos. De forma totalmente 

inesperada, se acordó de ello una mañana muy temprano, mientras correteaba, 

lipperty-lipperty-lip, por un pequeño puente sobre el Arroyo Risueño.  

«¡Ay, Dios mío! ¡Ay, Dios mío! ¡Ay, Dios mío!», gritó una voz bastante lastimera. 

Pedro se detuvo tan bruscamente que casi se cae de espaldas. Sentado en lo alto de 

un tallo alto y seco de gordolobo había un pajarito muy sobrio en su vestimenta, pero 

bastante esbelto, un poco más grande que Bully, el gorrión inglés. Por encima, su 

plumaje era de un color marrón oliva apagado, mientras que por debajo era de un 

blanco grisáceo, con ligeros matices amarillos en algunas zonas. Su cabeza era oscura 

y su pico negro. Las plumas de su cabeza estaban levantadas lo justo para formar una 

pequeña cresta. Sus alas y cola eran oscuras, con pequeñas barras blancas que se 

veían muy débilmente en sus alas, mientras que los bordes exteriores de su cola eran 

claramente blancos. Se sentó con la cola colgando hacia abajo, como si no tuviera 

fuerzas para mantenerla levantada.  

«¡Hola, Querido Amigo!», exclamó Pedro con alegría. «¿Qué haces aquí abajo? No 

te había visto desde que llegaste, justo después de que llegara Azulejo Gorjicanelo». 

Pedro empezó preguntarse qué habría sido de Querido Amigo, pero se contuvo, 

porque Pedro es muy honesto y se dio cuenta de que, con la emoción de saludar a 

tantos amigos, no había echado de menos a Querido Amigo en absoluto. 

Querido Amigo, el pájaro, no respondió de inmediato, sino que se lanzó al aire, y 

Pedro oyó un chasquido seco de ese pequeño pico negro. Tras describir un pequeño 

círculo, Querido Amigo volvió a posarse en el tallo gordolobo.  

«¿Entonces atrapaste una mosca?», preguntó Pedro.  

«¡Ay, por Dios! ¡Ay, por Dios! Por supuesto que sí», fue la rápida respuesta. Y con 

cada palabra se producía un movimiento brusco de esa larga cola colgante. Pedro 

casi se preguntó si de alguna manera la lengua y la cola de Querido Amigo estaban 

conectadas. «Supongo», dijo, «que es la costumbre de atrapar moscas e insectos en 

el aire lo que le ha dado a tu familia el nombre de Flycatchers (atrapa moscas)». 

Querido Amigo asintió y casi de inmediato volvió a elevarse en el aire. Una vez más, 

Pedro oyó el chasquido de ese pequeño pico negro, y luego Querido Amigo volvió a 

posarse en su percha. Pedro le preguntó de nuevo qué hacía allí abajo.  
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«La señora Phoebe y yo vivimos aquí», respondió Querido Amigo. «Hemos hecho 

nuestro hogar aquí y nos gusta mucho». 

Pedro miró a su alrededor, hacia un lado, hacia otro, hacia todos lados, con una 

expresión muy graciosa en el rostro. No vio nada de la señora Phoebe y no vio ningún 

lugar en el que pudiera imaginar que el señor y la señora Phoebe construyeran un 

nido. «¿Qué estás buscando?», preguntó Querido Amigo.  

—Para la señora Phoebe y su hogar —declaró Pedro con toda franqueza—. No creo 

que usted y la señora Phoebe hayan construido nunca un nido en el suelo, y no veo 

ningún otro lugar por aquí donde poder hacerlo. 

Querido Amigo se rió entre dientes. «No se lo diría a nadie más que a usted, Pedro», 

dijo, «pero lo conozco desde hace tanto tiempo que voy a contarle un pequeño 

secreto. La señora Phoebe y nuestro hogar están debajo del mismo puente en el que 

está sentado».  

«¡No lo puedo creer!», exclamó Pedro. 

Pero Querido Amigo sabía, por la forma en que Pedro lo decía, que en realidad no 

era eso lo que quería decir. «Mira y compruébalo tú mismo», dijo Querido Amigo. 

Así que Pedro se tumbó boca abajo e intentó estirar la cabeza por encima del borde 

del puente para ver debajo. Pero su cuello no era lo suficientemente largo, o tal vez 

le daba miedo inclinarse tanto como hubiera podido. Finalmente se rindió y, 

siguiendo la sugerencia del señor, se arrastró por la orilla hasta el borde del Arroyo 

Risueño. Querido Amigo salió disparado para atrapar otra mosca, luego voló 

directamente debajo del puente y se posó en una pequeña repisa de piedra justo 

debajo del piso. Allí, efectivamente, había un nido, y Pedro podía ver el pico de la 

señora Phoebe y la parte superior de su cabeza por encima del borde. Era un nido 

con una base de barro cubierta de musgo y forrada de plumas.  

«¡Es maravilloso!», exclamó Pedro, mientras Querido Amigo volvía a posarse en el 

viejo tallo de gordolobo. «¿Cómo se te ocurrió un lugar así? ¿Y por qué dejaste el 

cobertizo del granjero Brown, donde habías construido tu hogar durante los últimos 

dos o tres años?».  

«Oh», respondió Querido Amigo, «a las Phoebes siempre nos ha gustado construir 

debajo de los puentes. Verás, un lugar como este es bastante seguro. Además, nos 

gusta estar cerca del agua. Siempre hay muchos insectos volando alrededor donde 

hay agua, por lo que es fácil conseguir comida en abundancia. Dejé el cobertizo del 

granjero Brown porque la gata descubrió nuestro nido el año pasado y lo pasamos 



Traducción de distribución gratuita 

[34] 

 

fatal protegiendo a nuestros bebés de sus garras. Aquí abajo no nos ha encontrado y, 

aunque lo hiciera, no podría molestarnos».  

 

 

—Supongo —dijo Pedro— que, como siempre, fuiste el primero en llegar de tu 

familia. 

—Por supuesto. Claro —respondió Querido Amigo—. Siempre somos los primeros. 

La señora Phoebe y yo no vamos tan al sur en invierno como los demás miembros de 

la familia. Ellos se van hasta los trópicos, pero nosotros nos las arreglamos para 

llevar una vida bastante buena sin ir tan lejos. Así que regresamos aquí antes que 

ellos y, por lo general, ya hemos comenzado a ocuparnos de la casa cuando llegan. 

Mi primo, Chebec, el papamoscas chico, que ya debería estar aquí. ¿No has sabido 

nada de él en el Viejo Huerto?».  

—No —respondió Pedro—, pero, a decir verdad, no lo he buscado. Ahora voy de 

camino al Huerto Viejo y, desde luego, estaré atento por si veo a Chebec. Si lo 

encuentro, te lo diré. Adiós. 

—¡Ay, Dios mío! ¡Ay, Dios mío! Adiós, Pedro. ¡Ay, Dios mío! —respondió el señor 

Phoebe mientras Pedro se ponía en marcha hacia el Huerto Viejo. 
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Quizás fue porque Pedro estaba pensando en él que casi la primera voz que escuchó 

cuando llegó al Viejo Huerto fue la de Chebec, repitiendo su propio nombre una y 

otra vez como si le encantara cómo sonaba. Pedro no tardó mucho en encontrarlo. 

Estaba sentado en una de las ramas más altas de un manzano, desde donde podía 

observar las moscas y otros insectos alados. Se parecía tanto al señor Amigo Querido, 

salvo por el hecho de que era más pequeño, que cualquiera habría sabido que eran 

primos. «¡Chebec! ¡Chebec! ¡Chebec!», repetía una y otra vez, y con cada nota movía 

la cola bruscamente. De vez en cuando se lanzaba al aire y atrapaba algo tan pequeño 

que Pedro, mirando desde el suelo, no podía verlo en absoluto.  

—¡Hola, Chebec! —exclamó Pedro—. Me alegro de verte de vuelta. ¿Vas a construir 

en el Viejo Huerto este año? 

—Por supuesto —respondió Chebec sin dudar—. La señora Chebec y yo hemos 

construido aquí durante los últimos dos o tres años, y no se nos ocurriría ir a ningún 

otro sitio. La señora Chebec está buscando un lugar ahora mismo. Supongo que 

debería ayudarla, pero hace mucho tiempo aprendí, Pedro Conejo, que en asuntos 

de este tipo es mejor no tener ninguna opinión. Cuando la señora Chebec haya 

elegido el lugar que quiere, la ayudaré a construir el nido. Sin duda, es bueno estar 

de vuelta aquí, en el Viejo Huerto, y volver a planear un hogar. Hemos hecho un viaje 

terriblemente largo y, por mi parte, me alegro de que haya terminado.  

—Acabo de ver a tus primos, el señor Amigo Querido y la señora Phoebe, y ya tienen 

un nido y huevos —dijo Pedro. 

—Los Amigos Queridos son muy graciosos —respondió Chebec—. Son los únicos 

miembros de la familia que soportan el frío. No entiendo qué placer les produce. De 

todos modos, son muy raros, porque nunca construyen sus nidos en los árboles como 

hacemos el resto de nosotros. 

«¿Eres el más pequeño de la familia?», preguntó Pedro, pues de repente se dio 

cuenta de que Chebec era realmente muy pequeño. 

Chebec asintió con la cabeza. «Soy el más pequeño», dijo. «Por eso me llaman el 

mosquitero más pequeño. Puede que sea el más pequeño en tamaño, pero te diré una 

cosa, Pedro Conejo, y es que puedo atrapar tantos insectos y moscas como cualquiera 

de ellos». Y, haciendo honor a sus palabras, salió disparado por los aires. Su pequeño 

pico chasqueó y, con un rápido giro, volvió a su anterior posadero, moviendo la cola 

y lanzando su agudo gritito: «¡Chebec! ¡Chebec! ¡Chebec!», hasta que Pedro empezó 

a preguntarse qué le gustaba más, si atrapar moscas o el sonido de su propia voz. 

En ese momento, ambos oyeron a la señora Chebec llamando desde algún lugar en 

medio del Viejo Huerto. «Disculpa, Pedro», dijo Chebec, «debo irme enseguida. La 
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señora Chebec dice que ha encontrado el lugar perfecto para nuestro nido y ahora 

nos espera mucho trabajo. Somos muy exigentes con la forma en que construimos 

nuestros nidos». 

«¿Lo empiezan con barro, como hacen los petirrojos y sus primos, los 

mosquiteros?», preguntó Pedro. 

 

«¡Barro!», exclamó Chebec con desdén. «¡Barro! ¡Ni hablar! Debes entender, Pedro, 

que somos muy exigentes con lo que utilizamos en nuestro nido. Solo utilizamos las 

mejores raicillas, tiras de corteza blanda, fibras de plantas, el algodón marrón que 

crece en los helechos y, tal vez, un poco de pelo cuando lo encontramos. Construimos 

un nido delicado, si me permites decirlo, y lo fijamos con seguridad en la horquilla 

formada por dos o tres ramitas verticales. Ahora debo irme porque la señora Chebec 

se está impacientando. Ven a verme cuando no esté tan ocupado, Pedro». 
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CHEBEC THE LEAST FLYCATCHER. He will tell you his name. DEAR ME THE PHOEBE. Look for 
him around an old bridge or shed. 
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CAPÍTULO VII. El guardian del Huerto Viejo 

 

Unos días después de que Chebec y su esposa comenzaran a construir su nido en el 

Viejo Huerto, Pedro pasó por allí como de costumbre muy temprano. Encontró a 

Chebec muy ocupado buscando materiales para el nido, porque, como le explicó a 

Pedro, la señora Chebec es muy exigente con los materiales con los que se construye 

su nido. Pero tuvo tiempo de contarle a Pedro una pequeña noticia. 

«Mi primo el luchador y mi primo el más guapo llegaron juntos ayer, y ahora nuestra 

familia está muy bien representada en el Viejo Huerto», dijo Chebec con orgullo. 

 

Pedro se extendió con su larga pata trasera izquierda y se rascó pensativamente la 

larga oreja derecha. No le gustaba admitir que no recordaba a esos dos primos de 

Chebec. «¿Has dicho tu primo luchador?», preguntó vacilante. 

«Eso es lo que he dicho», respondió Chebec. «Es Scrapper el Sirirí Norteño, como ya 

sabes, por supuesto. El resto de nosotros siempre nos sentimos seguros cuando él 

está cerca». 

«Por supuesto que lo conozco», declaró Pedro, con el rostro iluminado. «¿Dónde 

está ahora?». 

En ese mismo instante, se produjo un gran alboroto al otro lado del Viejo Huerto y, 

en un abrir y cerrar de ojos, los pájaros acudieron corriendo desde todas las 

direcciones, gritando a pleno pulmón. Por supuesto, Pedro no podía quedarse al 

margen de algo así, y corrió hacia el lugar del problema tan rápido como le 

permitieron sus piernas. Cuando llegó, vio a Redtail el Gavilán volando arriba y abajo 

y de un lado a otro, como si intentara escapar de algo o alguien. 
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Durante un minuto, Pedro no pudo entender qué le pasaba a Redtail, pero entonces 

lo vio. Un pájaro de garganta y pecho blanco, con la cabeza y el lomo negros y una 

amplia banda blanca en el extremo de la cola, se abalanzaba sobre Redtail como si 

quisiera arrancarle todas las plumas. 

Era un poco más pequeño que el Petirrojo y, en comparación con él, Redtail era un 

auténtico gigante. Pero eso no parecía importarle a Scrapper, que era como se 

llamaba. No tenía miedo y quería que todo el mundo lo supiera, especialmente 

Redtail. Es por su valentía por lo que se le llama Sirirí (en el texto original está 

Kingbird). No dejaba de gritar a pleno pulmón, llamando a Redtail ladrón y todos los 

insultos que se le ocurrían. Todas las demás aves se unieron a él para insultar a 

Redtail. Pero ninguno, ni siquiera Bully, el gorrión inglés, fue lo suficientemente 

valiente como para unirse a él en el ataque al gran Redtail. 

Cuando logró alejar a Redtail lo suficiente del Viejo Huerto como para su 

satisfacción, Scrapper regresó volando y se posó en una rama muerta de uno de los 

árboles, donde recibió las felicitaciones de todos sus vecinos emplumados. Las 

aceptó con modestia, asegurándoles que no había hecho nada, absolutamente nada, 

pero que no tenía intención de tener a ningún miembro de la familia Gavilán cerca 

del Viejo Huerto mientras viviera allí. Pedro no pudo evitar admirar a Scrapper por 

su valentía. 

Al mirar a Scrapper, Pedro vio que, como todos los demás papamoscas (flycatchers), 

tenía un pequeño gancho en el extremo del pico. La caperuza ligeramente levantada 

de Scrapper parecía completamente negra, pero si Pedro hubiera podido acercarse 

lo suficiente, habría descubierto que en ella se escondía una mancha de color rojo 

anaranjado. Mientras Pedro se quedaba sentado mirándolo, Scrapper de repente se 

lanzó al aire y su pico se cerró de la misma manera que lo hacía Chebec cuando 

atrapaba una mosca. Pero lo que Scrapper había atrapado no era una mosca, sino 

una abeja. Pedro lo vio claramente justo cuando Scrapper la atrapaba. Eso le recordó 

que a menudo había oído llamar a Scrapper «el martín abejero», y ahora entendía 

por qué. 

—¿Te alimentas solo de abejas? —preguntó Pedro. 

—Por Dios, Pedro, no —respondió Scrapper con una risita—. Si lo hiciera, no habría 

miel. Me gustan las abejas. Me gustan mucho. Pero solo constituyen una pequeña 

parte de mi alimentación. Las que atrapo son en su mayoría zánganos, y ya sabes que 

los zánganos no sirven para nada. No hacen ningún trabajo. Solo por casualidad 

atrapo de vez en cuando una obrera. Como todo tipo de insectos que vuelan y algunos 

que no. Soy uno de los mejores amigos del granjero Brown, si él lo supiera. Puedes 

hablar todo lo que quieras sobre la maravillosa vista de los miembros de la familia 
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de los halcones, pero si alguno de ellos tiene mejor vista que yo, me gustaría saber 

quién es. Hay una mosca allá lejos, más allá de ese viejo manzano; mira cómo la 

atrapo». 

Pedro sabía que era inútil esforzarse por ver esa mosca. Sabía que no habría podido 

verla ni siquiera si hubiera estado a una cuarta parte de esa distancia. Pero aunque 

no podía ver la mosca, podía oír el chasquido agudo del pico de Scrapper, y por la 

forma en que Scrapper abría y cerraba la boca después de regresar, supo que había 

atrapado la mosca y que le había sabido bien. 

«¿Vas a construir en el Viejo Huerto este año?», preguntó Pedro. 

«Por supuesto que sí», declaró Scrapper. «Yo...». 

En ese momento vio a Blacky, el cuervo, y salió corriendo a su encuentro. Blacky lo 

vio venir y fue lo suficientemente inteligente como para fingir de repente que no tenía 

ningún interés en el Viejo Huerto, y se alejó hacia los Prados Verdes. 

Pedro no esperó a que Scrapper regresara. Ya era hora de que corriera a casa, al 

querido Viejo Zarzal, así que se puso en marcha, lipperty-lipperty-lip. Justo cuando 

salía de la esquina más alejada del Huerto Viejo, alguien lo llamó. «¡Pedro! ¡Oh, 

Pedro Conejo!», gritó la voz. Pedro se detuvo en seco, se enderezó, miró a un lado, 

miró al otro y miró al otro lado, miró a todos lados menos al que debía mirar. 

«Mira por encima de tu cabeza», gritó la voz, una voz bastante áspera. Pedro miró y, 

de repente, se dio cuenta de a quién se refería Chebec cuando hablaba del miembro 

más guapo de su familia. Era Cresty, el gran papamoscas crestado. Era un poco más 

grande que Scrapper, el tirano, pero no tan grande como el Petirrojo, y más delgado. 

Su garganta y su pecho eran grises, con un tono amarillo brillante en la parte inferior. 

Su espalda y su cabeza eran de color marrón grisáceo con un tinte verde oliva. Solo 

le faltaba una gorra puntiaguda para tener un aspecto distinguido. Sin duda, era el 

más guapo y el más grande de la familia de los papamoscas. 

—Pareces tener prisa, así que no te entretengo, Pedro —dijo Cresty, antes de que 

Pedro pudiera articular palabra—. Solo quiero pedirte un pequeño favor. 

—¿Cuál es? —preguntó Pedro, que siempre está dispuesto a hacer un favor a 

cualquiera. 

—Si en tus andanzas te encuentras con un viejo traje desechado del Sr. Serpiente 

Negra, o de cualquier otro miembro de la familia Serpiente, me gustaría que te 

acordaras de mí y me lo hicieras saber. ¿Lo harás, Pedro? —dijo Cresty. 

—¿Qué? —tartamudeó Pedro. 
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—Un traje viejo de cualquier miembro de la familia Serpiente —respondió Cresty con 

cierta impaciencia—. No lo olvides, Pedro. Tengo que ir a buscar casa, pero me 

encontrarás allí o por aquí, si por casualidad encuentras uno de esos trajes viejos de 

los Serpiente. 

Antes de que Pedro pudiera decir otra palabra, Cresty se había ido volando. Pedro 

dudó, mirando primero hacia el querido viejo zarzal y luego hacia la casa de Jenny 

Cucarachera. No podía entender lo de los trajes usados de la familia Serpiente, y 

estaba seguro de que Jenny Cucarachera podría explicárselo. Finalmente, la 

curiosidad pudo más que él y volvió corriendo, lipperty-lipperty-lip, al pie del árbol 

en el que Jenny Cucarachera tenía su casa. 

«¡Jenny!», llamó Pedro. «¡Jenny Cucarachera! ¡Jenny Cucarachera!». Nadie le 

respondió. Podía oír al señor Cucarachero cantando en otro árbol, pero no podía 

verlo. «¡Jenny! ¡Jenny Cucarachera! ¡Jenny Cucarachera!», volvió a llamar Pedro. 

Esta vez, Jenny asomó la cabeza y sus ojitos chasquearon. «¿No te dije el otro día, 

Pedro Conejo, que no me molestaras? ¿No te dije que tengo siete huevos aquí y que 

no puedo perder el tiempo charlando? ¿No te lo dije, Pedro Conejo? ¿No te lo dije? 

¿No te lo dije?».  

—Claro que sí, Jenny. Claro que sí, y siento molestarte —respondió Pedro con 

humildad— . No se me habría ocurrido hacer algo así, pero no sabía a quién más 

acudir. 

—¿A quién acudir para qué? —espetó Jenny Cucarachera—. ¿Para qué has venido a 

verme? 

—Pieles de serpiente —respondió Pedro. 

—¡Pieles de serpiente! ¡Pieles de serpiente! —chilló Jenny Cucarachera—. ¿De qué 

estás hablando, Pedro Conejo? Yo nunca tengo nada que ver con pieles de serpiente 

y no quiero tenerlo. ¡Uf! Me da escalofríos solo de pensarlo. 

—No lo entiendes —exclamó Pedro apresuradamente—, lo que quiero saber es por 

qué Cresty el papamoscas me pidió que le avisara si encontraba alguna piel mudada 

de la familia de las serpientes. Se fue volando antes de que pudiera preguntarle para 

qué las quería, así que vine a verte a ti, porque sé que lo sabes todo, especialmente 

todo lo relacionado con tus vecinos. 

Jenny Cucarachera parecía no saber si sentirse halagada o provocada. Pero Pedro 

parecía tan inocente que ella concluyó que estaba tratando de decir algo agradable. 
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Ilustración 1. SCRAPPER THE KINGBIRD. Look in the Old Orchard for a bird with white breast, 
dark head and back, and with a white tip to his tail. REDEYE THE VIREO. The only Vireo with red 

eyes. 
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CAPÍTULO VIII. Ropa vieja y casas viejas 

 

«No puedo quedarme más tiempo hablando contigo, Pedro Conejo» —dijo Jenny 

Cucarachera—, «pero si vienes aquí mañana temprano, mientras salgo a buscar mi 

desayuno, te contaré sobre Cresty el papamoscas y por qué quiere la ropa vieja de 

algunos miembros de la familia Serpiente. Quizás debería decir QUÉ quiere de ellos 

en lugar de POR QUÉ los quiere, porque no puedo entender por qué alguien querría 

tener algo que ver con las serpientes». 

Con esto, Jenny Cucarachera desapareció dentro de su casa, y a Pedro no le quedó 

más remedio que volver una vez más al querido viejo zarzal. Por el camino, no pudo 

resistir la tentación de correr hacia el Bosque Verde, que estaba justo al otro lado del 

Viejo Huerto. Tenía que averiguar si había alguna novedad por allí. Apenas había 

llegado cuando oyó una voz lastimera que gritaba: «¡Pee-wee! ¡Pee-wee! ¡Pee-wee!». 

Pedro se rió alegremente. «Vaya, ahí está Pee-wee», exclamó. «Normalmente es uno 

de los últimos de la familia de los papamoscas en llegar. No esperaba encontrarlo 

todavía. Me pregunto qué lo habrá traído tan temprano». 

Pedro no tardó mucho en encontrar a Pewee. Simplemente siguió el sonido de esa 

voz y pronto vio a Pewee salir volando y hacer el mismo tipo de pequeño círculo que 

hacen los demás miembros de la familia cuando cazan moscas. Terminó justo donde 

había comenzado, en una ramita muerta de un árbol en una parte sombreada y 

bastante solitaria del Bosque Verde. Casi de inmediato comenzó a llamarlo con un 

tono bastante triste y lastimero: «¡Pee-wee! ¡Pee-wee! ¡Pee-wee!». Pero no estaba 

triste, como Pedro bien sabía. Era su forma de expresar lo feliz que se sentía. Era un 

poco más grande que su primo Chebec, pero se le parecía mucho. Tenía una pequeña 

muesca en el extremo de la cola. La mitad superior de su pico era negra, pero la 

inferior era clara. Pedro podía ver en cada ala dos barras blanquecinas y se dio cuenta 

de que las alas de Pewee eran más largas que su cola, lo que no ocurría con Chebec. 

Pero nadie podía confundir a Pewee con ninguno de sus parientes, por la sencilla 

razón de que no dejaba de repetir su propio nombre una y otra vez. 

«¿No has llegado temprano?», le preguntó Pedro. 

Pewee asintió con la cabeza. «Sí», dijo. «Esta primavera ha sido inusualmente cálida, 

así que me apresuré un poco y vine con mis primos, Scrapper y Cresty. Es algo que 

no suelo hacer a menudo». 

«Si no te importa», preguntó Pedro educadamente, «¿por qué la gente te llama 

Pewee del Bosque?». 
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Pewee se rió alegremente. «Debe ser —dijo— porque me gusta mucho el Bosque 

Verde. Es tan tranquilo y relajante que me encanta. La señora Pewee y yo somos muy 

reservados. No nos gusta tener demasiados vecinos cercanos». 

«No te importará que venga a verte de vez en cuando, ¿verdad?», preguntó Pedro 

mientras se preparaba para partir de nuevo hacia el querido Viejo Zarzal. 

«Ven tan a menudo como quieras», respondió Pewee. «Cuanto más a menudo, 

mejor». 

De vuelta en el viejo matorral, Pedro pensó en todo lo que había aprendido sobre la 

familia de los papamoscas y, al recordar cómo se pasaban el día atrapando todo tipo 

de insectos voladores. De repente se dio cuenta de que debían de ser unos animalitos 

muy útiles para ayudar a la vieja Madre Naturaleza a cuidar de sus árboles y otras 

plantas que a los insectos les encanta destruir. 

Pero, sobre todo, Pedro recordó en aquella extraña petición de Cresty, y ese día se 

encontró a sí mismo mirando debajo de viejos troncos una docena de veces con la 

esperanza de encontrar un abrigo desechado del señor Serpiente Negra. Era tan 

curioso que Cresty pidiera eso que la curiosidad de Pedro no le dejaba tranquilo, y a 

la mañana siguiente ya estaba en el Viejo Huerto antes de que el alegre señor Sol 

hubiera echado para arriba las sábanas. 

Jenny Cucarachera cumplió su palabra. Mientras revoloteaba y saltaba de aquí para 

allá con su estilo inquieto, buscando su desayuno, también hablaba. Jenny no podía 

mantener la boca cerrada aunque quisiera. 

—¿Encontraste alguna ropa vieja de la familia Serpiente? —preguntó. Cuando Pedro 

negó con la cabeza, ella siguió hablando sin esperar su respuesta. —Cresty y su 

esposa siempre insisten en tener un trozo de piel de serpiente en su nido —dijo—. 

¡Solo Dios sabe por qué lo quieren! Pero lo quieren y parece que no pueden 

establecerse en su hogar a menos que lo tengan. Quizás piensan que ahuyentará a 

los ladrones. En cuanto a mí, sentiría un escalofrío cada vez que entrara en mi nido 

si tuviera que sentarme sobre algo así. Tengo que admitir que Cresty y su esposa son 

una pareja atractiva, y sin duda tienen buen sentido a la hora de elegir una casa, más 

sentido que cualquier otro miembro de su familia, en mi opinión. ¡Pero pieles de 

serpiente! ¡Uf!». 

«Por cierto, ¿dónde construye Cresty?», preguntó Pedro. 

—En un agujero en un árbol, como el resto de nosotros, las aves sensatas —respondió 

Jenny Cucarachera rápidamente. 

Pedro parecía tan sorprendido como se sentía. —¿Cresty hace el agujero? —preguntó. 
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«¡Por Dios, no!», exclamó Jenny Cucarachera. «¿Dónde tienes los ojos, Pedro? 

¿Alguna vez has visto un papamoscas con un pico que parezca capaz de cortar 

madera?». No esperó a que le respondieran, sino que siguió hablando sin parar. 

«Para muchos de nosotros es una suerte que a la familia de los pájaros carpinteros 

les gusten tanto las casas nuevas. ¡Mira! Ahí está Downy, el pájaro carpintero, 

trabajando duro en una casa nueva en este mismo momento. Eso está bien. Me gusta 

verlo. Significa que el año que viene habrá una casa más para alguien aquí, en el Viejo 

Huerto. Por mi parte, prefiero las casas viejas. He notado que varios de mis vecinos 

piensan lo mismo. Las casas viejas tienen algo de estable. No llaman la atención 

como las nuevas. Siempre que tenga paredes razonablemente buenas y no entre la 

lluvia ni el viento, cuanto más vieja sea, mejor me parece. Pero a los pájaros 

carpinteros parece gustarles más las casas nuevas, lo cual, como he dicho antes, es 

muy bueno para el resto de nosotros». 

«¿Quién más, aparte de ti, Cresty y Bully, el gorrión inglés, utiliza estas viejas casas 

de pájaros carpinteros?», preguntó Pedro. 

—¡El simpático pájaro Azulejo gorjicanelo! —espetó Jenny Cucarachera. 

Pedro sonrió y se sintió tonto. —Claro —dijo—. Me había olvidado por completo del 

simpático Azulejo gorjicanelo. 

 

—Y Skimmer, la golondrina bicolor —añadió Jenny. 

—Es verdad, debería haberme acordado de él —exclamó Pedro—. Me he dado cuenta 

de que le gusta mucho la misma casa año tras año. ¿Hay alguien más? 
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Jenny Cucarachera volvió a asentir. —Me han dicho que Yank-Yank, el trepador 

pechiblanco, usa una casa vieja, pero normalmente se va al norte para anidar —dijo 

ella—. Tommy, el carbonero, a veces usa una casa vieja. Pero él y la señora Carbonero 

se ponen quisquillosos y se construyen una casa para ellos. Alas Amarillas, el 

carpintero escapulario dorado, que en realidad es un pájaro carpintero, suele utilizar 

una casa vieja, pero a menudo construye una nueva. Luego están Killy, el gavilán 

común, y Misterio, el búho chillón». 

 

Pedro se mostró sorprendido. «¡No pensaba que ellos anidaran en agujeros en los 

árboles!», exclamó. 

«¡Por supuesto que lo hacen, por desgracia!», espetó Jenny. «Sería mejor para el 

resto de nosotros que no anidaran en absoluto. Pero lo hacen, y una vieja casa de 

Alas amarillas, el pájaro carpintero, les viene bien a ambos. Killy siempre utiliza una 

que está en lo alto y vuelve a ella año tras año. A Misterio no le importa, siempre que 

la casa sea lo suficientemente grande como para estar cómodo. Vive en ella más o 

menos todo el año. Ahora debo volver a mis huevos. Ya he hablado bastante por esta 

mañana». 

«Oh, Jenny», exclamó Pedro, cuando se le ocurrió una idea repentina. 

Jenny se detuvo y movió la cola con impaciencia. «Bueno, ¿qué pasa ahora?», 

preguntó. 

«¿Tienes dos hogares?», preguntó Pedro.  

«¡Por Dios, no!», exclamó Jenny. «¿Qué crees que voy a hacer con dos casas? Solo 

puedo cuidar de una». 
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«Entonces, ¿por qué», preguntó Pedro triunfalmente, «el señor Cucarachero se pasa 

todo el día llevando palos y paja a un agujero en otro árbol? Me parece que ha llevado 

suficiente como para construir dos o tres nidos». 

Los ojos de Jenny Cucarachera brillaron y ella se rió suavemente. «El señor 

Cucarachero necesita estar ocupado en algo, bendito sea», dijo ella. «No tiene ni una 

pizca de pereza. Está construyendo ese nido para ocupar su tiempo y no meterse en 

líos. Además, si llena ese hueco, nadie más lo ocupará, y ya sabes que quizá nos 

queramos mudar algún día. Adiós, Pedro». Con un último movimiento de la cola, 

Jenny Cucarachera voló hacia la pequeña puerta redonda de su casa y se metió 

dentro. 
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CAPÍTULO IX. Pico largo y Teeter 

 

Por la forma decidida en que Jenny Cucarachera había entrado en la pequeña puerta 

redonda de su casa, Pedro supo que esperar con la esperanza de seguir charlando 

con ella sería una pérdida de tiempo. No estaba listo para volver a casa, al querido 

Viejo Zarzal, pero no parecía haber nada más que hacer, ya que todos en el Viejo 

Huerto estaban demasiado ocupados para dedicarse a chismorrear. Pedro se rascó 

una larga oreja con una larga pata trasera, tratando de pensar en algún lugar al que 

ir. Justo entonces oyó el claro «pío, pío, pío» de los Hilias, los dulces cantantes del 

Estanque Sonriente. 

«¡Ahí es donde iré!», exclamó Pedro. «Hace tiempo que no voy al Estanque 

Sonriente. Correré hasta allí y le presentaré mis respetos al abuelo Rana y al Mirlo 

de Alas Rojas. El Mirlo de Alas Rojas fue uno de los primeros pájaros en llegar y lo 

he descuidado vergonzosamente». 

Cuando Pedro piensa en algo que hacer, no pierde el tiempo. Partió, lipperty-

lipperty-lip, hacia el Estanque Sonriente. Se mantuvo cerca del borde del Bosque 

Verde hasta que llegó al lugar donde el Arroyo Risueño sale del Bosque Verde en su 

camino hacia el Estanque Sonriente en los Prados Verdes. En este punto, crecen 

arbustos y árboles jóvenes a lo largo de las orillas del Arroyo Risueño. El suelo era 

blando en algunos lugares, bastante fangoso. A Pedro no le importa mojarse los pies, 

así que saltaba despreocupadamente. Justo delante de sus narices, algo salió 

disparado por los aires con un silbido. Pedro se asustó tanto que se detuvo en seco 

con los ojos desorbitados. Solo alcanzó a ver una forma marrón que desaparecía por 

encima de unos arbustos altos. Entonces, Pedro se rió entre dientes. «Lo confieso», 

dijo, «me había olvidado por completo de mi viejo amigo, Pico Largo, Chocha del 

Este. Me ha asustado por un segundo». 

«Entonces estamos en paz», dijo una voz cercana. «Tú lo has asustado. Yo te he visto 

venir, pero Pico Largo no». 

Pedro se giró rápidamente. Allí estaba la señora Chocha del Este, espiándolo desde 

detrás de un matorral. 

«No era mi intención asustarlo», se disculpó Pedro. «De verdad que no era mi 

intención. ¿Crees que se asustó mucho?». 

«No tanto como para no volver, en cualquier caso», dijo el propio Pico Largo, 

posándose justo delante de Pedro. «Te reconocí justo cuando desaparecía por 

encima de las copas de los arbustos, así que volví enseguida. Cuando era muy joven 
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aprendí que, cuando te asustas, lo mejor es volar primero y averiguar después si hay 

peligro real o no. Me alegro de que no seas tú, Pedro, porque estaba disfrutando de 

una espléndida comida aquí y no me hubiera gustado dejarla. Espero que me 

disculpes mientras sigo comiendo. Podemos hablar entre bocado y bocado».  

—Por supuesto que te perdono —respondió Pedro, mirando a su alrededor con 

atención para ver qué era lo que Pico Largo estaba comiendo tan apetitosamente. 

Pero Pedro no vio nada que pareciera apetecible. Ni siquiera había un insecto o un 

gusano arrastrándose por el suelo. Pico Largo dio dos o tres pasos con aire bastante 

majestuoso. Pedro tuvo que ocultar una sonrisa, porque Pico Largo tenía un aire de 

importancia, pero al mismo tiempo era un tipo muy extraño. Era más grande que 

Petirrojo, tenía la cola corta, las patas cortas y el cuello corto. Pero su pico era lo 

suficientemente largo como para compensarlo. Su espalda era una mezcla de gris, 

marrón, negro y beige, mientras que su pecho y sus partes inferiores eran de un 

hermoso color rojizo-beige. Era su cabeza lo que lo hacía parecer extraño. Sus ojos 

eran muy grandes y estaban tan atrás que Pedro se preguntaba si no le resultaría más 

fácil mirar atrás que delante. 

De repente, Pico Largo hundió el pico en el suelo. Lo hundió hasta el fondo. Luego 

lo sacó y Pedro vio la cola de un gusano desaparecer por la garganta de Pico Largo. 

Donde ese largo pico había penetrado en el suelo había un pequeño y limpio agujero 

redondo. Por primera vez, Pedro se dio cuenta de que había muchos agujeros 

redondos como ese por todas partes. —¿Tú hiciste todos esos agujeros redondos? —

exclamó Pedro. 

—En absoluto —respondió Pico Largo—. La señora Chocha del Este hizo algunos de 

ellos. 

—¿Y había un gusano en cada uno? —preguntó Pedro, con los ojos muy abiertos por 

el interés. 

Pico Largo asintió. —Por supuesto —dijo—. No creerás que nos tomaríamos la 

molestia de hacer uno si no supiéramos que al final encontraríamos un gusano, 

¿verdad? 

Pedro recordó cómo había visto a Petirrojo escuchar y, de repente, hundir el pico en 

la tierra y sacar un gusano. Pero los gusanos que encontraba Petirrojo siempre 

estaban cerca de la superficie, mientras que estos gusanos estaban tan profundos en 

la tierra que Pedro no entendía cómo era posible saber que estaban allí. Petirrojo 

podía ver cuando atrapaba un gusano, pero Pico Largo no. «Incluso si sabes que hay 

un gusano ahí abajo en la tierra, ¿cómo sabes cuándo lo has alcanzado? ¿Y cómo es 

posible que abras el pico ahí abajo para atraparlo?», preguntó Pedro. 
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Pico Largo se rió entre dientes. «Es fácil», dijo. «Tengo el pico más práctico que 

jamás haya existido. ¡Mira esto!». De repente, Pico Largo extendió su pico hacia 

delante y, para sorpresa de Pedro, levantó la parte superior sin abrir el resto del pico. 

«Así es como los atrapo», dijo. «Puedo sentirlos cuando los alcanzo, y entonces solo 

tengo que abrir la parte superior de mi pico y agarrarlos. Creo que ahora mismo hay 

uno justo debajo de mis patas; mira cómo lo atrapo». Pico Largo se hundió en el 

suelo hasta que su cabeza quedó casi pegada a él. Cuando sacó el pico, efectivamente, 

había un gusano. «Por supuesto», explicó Pico Largo, «solo puedo hacer esto en 

suelo blando. Por eso tengo que volar hacia el sur tan pronto como el suelo se 

congela». 

«Es maravilloso», suspiró Pedro. «Supongo que nadie más puede encontrar gusanos 

escondidos de esa manera». 

«Mi primo, Agachadiza Chica, puede», respondió Pico Largo rápidamente. «Se 

alimenta de la misma manera que yo, solo que le gustan los prados pantanosos en 

lugar de los pantanos cubiertos de matorrales. Quizás lo conozcas». 

Pedro asintió. «Sí», dijo. «Ahora que lo mencionas, hay un gran parecido familiar, 

aunque antes no había pensado en él como pariente tuyo. Ahora tengo que irme. Me 

alegro mucho de haberte visto y volveré a visitarte en cuanto tenga oportunidad». 

Así que Pedro se despidió y siguió bajando por el Arroyo Risueño hasta llegar al 

estanque Sonriente. Justo donde el Arroyo Risueño desembocaba en el estanque 

Sonriente había una pequeña playa de guijarros. Corriendo por la orilla del agua 

había un pajarito delgado y esbelto, con patas bastante largas, un pico largo y 

delgado, el dorso gris parduzco con manchas y marcas negras, y un chaleco blanco 

con manchas negras. Daba pocos pasos y se detenía para recoger algo, luego se 

quedaba un segundo balanceándose de arriba abajo de la forma más divertida, como 

si su cuerpo estuviera tan bien equilibrado sobre sus patas que se balanceara hacia 

adelante y hacia atrás como un balancín. Era Teeter, el Andarríos Manchado, un 

viejo amigo de Pedro. Pedro lo saludó alegremente. 

«¡Peet-weet! ¡Peet-weet!», gritó Teeter, volviéndose hacia Pedro y balanceándose e 

inclinándose como solo Teeter sabe hacerlo. Antes de que Pedro pudiera decir otra 

palabra, Teeter corrió hacia él, y era evidente que Teeter estaba muy preocupado por 

algo. «¡No te muevas, Pedro Conejo! ¡No te muevas!», gritó. 

«¿Por qué no?», preguntó Pedro, ya que no veía ningún peligro y no se le ocurría 

ninguna razón por la que no debiera moverse. En ese momento, la señora Teeter se 

acercó corriendo y se agachó en la arena justo delante de Pedro. 
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«¡Gracias a Dios!», exclamó Teeter, sin dejar de balancearse y saludar con la cabeza. 

«Si hubieras dado un paso más, Pedro Conejo, habrías pisado nuestros huevos. Me 

has dado un susto terrible». 

Pedro estaba desconcertado. Lo demostró mientras miraba a la señora Teeter justo 

delante de él. «No veo ningún nido, ni huevos, ni nada», dijo con cierta irritación. 

La señora Teeter se levantó y se hizo a un lado. Entonces Pedro vio, en un pequeño 

hueco en la arena, con solo unos pocos trozos de hierba como revestimiento, cuatro 

huevos blancos con grandes manchas oscuras. Se parecían tanto a los guijarros que 

los rodeaban que nunca los habría visto si no hubiera sido por la señora Teeter. Pedro 

retrocedió apresuradamente unos pasos. La señora Teeter se deslizó sobre los huevos 

y se acomodó cómodamente. De repente, a Pedro se le ocurrió que si no la hubiera 

visto hacerlo, no habría sabido que estaba allí. Verán, se parecía tanto a su entorno 

que nunca la habría notado. 

—¡Vaya! —exclamó—. Sin duda habría pisado esos huevos si no me hubiera advertido 

—dijo—. Estoy muy agradecido de no haberlo hecho. No entiendo cómo se atreve a 

ponerlos al aire libre de esta manera. 

La señora Teeter se rió suavemente. «Es el lugar más seguro del mundo, Pedro», dijo 

ella. «Se parecen tanto a estas piedras que nadie los ve. El único momento en que 

corren peligro es cuando alguien, como tú, se acerca y puede pisarlos sin verlos. Pero 

eso no sucede a menudo». 
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LONGBILL THE WOODCOCK. Look for him in damp, wooded places. BOB WHITE. No other bird 
is shaped like him. 
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CAPÍTULO X. Mirlo de alas rojas y Carpintero escapulario dorado 

 

Pedro había ido al Estanque Sonriente especialmente para presentar sus respetos a 

Redwing el mirlo de alas rojas Redwing, así que en cuanto pudo, sin ser descortés, 

dejó a la señora Teeter sentada sobre sus huevos, y a Teeter mismo meneando la 

cabeza y haciendo reverencias de la manera más amistosa, y se apresuró hacia donde 

crecían los juncos. En la copa del Gran Nogal, un poco más allá en la orilla del 

Estanque Sonriente, estaba sentado alguien que a esa distancia parecía estar vestido 

todo de negro. Cantaba como si no hubiera nada más que alegría en todo el mundo. 

"¡Quong-ka-ri! ¡Quong-ka-ri! ¡Quong-ka-ri!", cantaba. Pedro habría sabido por esta 

sola canción que era Redwing, el mirlo de alas rojas, pues no hay otra canción que se 

le parezca.  

En cuanto Pedro apareció, Redwing abandonó su alto posadero y voló hacia abajo 

para posarse entre los juncos derribados. Mientras volaba, Pedro vio la hermosa 

mancha roja en la curva de cada ala, de la cual Redwing recibe su nombre. «Nadie 

podría confundirlo con nadie más», pensó Pedro, «porque no hay nadie más con 

manchas tan hermosas en los hombros».  

“¿Qué hay de nuevo, Pedro Conejo?”, gritó Redwing, acercándose para sentarse muy 

cerca de Pedro. 

“No hay mucho”, respondió Pedro, “excepto que Teeter, la chocha del oeste, tiene 

cuatro huevos a poca distancia de aquí”. 

Redwing rió entre dientes. “Eso no es nada nuevo, Pedro”, dijo. “¿Crees que vivo al 

lado de Teeter y no sé dónde está su nido ni todo lo que pasa? No hay mucho que 

pase alrededor del Estanque Sonriente que yo no sepa, te lo aseguro”. 

Pedro pareció un poco decepcionado, porque no hay nada que le guste más que ser 

el portador de noticias. “Supongo”, dijo cortésmente, “que pronto estarás 

construyendo un nido tú mismo, Redwing”. 

Redwing rió suavemente. Era una risa feliz y satisfecha. “No, Pedro”, dijo. “No voy a 

construir un nido”. 

“¿Qué?”, exclamó Pedro, y sus dos largas orejas se erizaron con asombro. —No —

respondió el mirlo, sin dejar de reír—. No voy a construir un nido, y si quieres saber 

un secretito, tenemos cuatro huevos tan bonitos como nunca se han puesto. 

Pedro rebosaba de interés y curiosidad. "¡Qué espléndido!", exclamó. "¿Dónde está 

tu nido, Mirlo? Me encantaría verlo. Supongo que es porque está empollando esos 
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huevos que no he visto a la señora Mirlo. Fue una tontería no imaginar que la gente 

que llega tan temprano como tú sería de las primeras en construir un hogar. ¿Dónde 

está, Mirlo? Dime, por favor." 

Los ojos de Redwing brillaron. 

     “Un secreto que tres conocen 

      pronto dejará de ser un secreto.” 

 —dijo él—. No es que no confíe en ti, Pedro. Sé que no revelarías mi secreto a 

propósito. Pero podrías hacerlo sin querer. Lo que no sabes, no puedes contarlo. 

—Así es, Redwing. Me alegra que tengas tanto sentido común —dijo otra voz, y la 

señora Redwing se apeó muy cerca de Redwing. 

 

Pedro no pudo evitar pensar que la Madre Naturaleza había sido muy injusta al vestir 

a la Sra. Redwing. Era, si cabe, un poco más baja que su apuesto esposo, y tenía un 

cuerpo tan sencillo, por no decir feo, que costaba trabajo darse cuenta de que era una 

Blackbird. Para empezar, no era negra. Iba vestida de marrón grisáceo con vetas de 

marrón más oscuro que en algunos lugares eran casi negras. No llevaba hombreras 

de colores brillantes. De hecho, no llevaba ni una sola pluma brillante en ninguna 

parte. Pedro quiso preguntarle por qué vestía tan sencillamente, pero fue demasiado 

educado y decidió esperar a ver a Jenny Cucarachera. Ella seguro que lo sabría. En 

cambio, exclamó: "¿Cómo está, Sra. Redwing? Me alegro mucho de verla. Me 

preguntaba dónde estaba. ¿De dónde venía?".  
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“Directamente desde mi casa”, respondió la señora Redwing con recato. “Y si lo digo, 

es el mejor hogar que hemos tenido”. 

Redwing rió entre dientes. Estaba lleno de risas. Verás, había notado con qué 

entusiasmo Pedro buscaba por todas partes. 

“Esto te diré, Pedro”, dijo Redwing: “nuestro nido está en algún lugar entre estos 

juncos, y si lo encuentras, no diremos ni una palabra, aunque no guardes el secreto”. 

Entonces Redwing rió de nuevo y la señora Redwing rió con él. Sabían que a Pedro 

no le gustaba el agua, y ese nido estaba escondido en un grupo de juncos marrones y 

descompuestos, con agua por todas partes. De repente, Redwing voló por los aires 

con un grito áspero. “¡Corre, Pedro! ¡Corre!”, gritó. “¡Ahí viene Reddy Zorro!”. 

Pedro no esperó una segunda advertencia. Supo por el sonido de la voz de Redwing 

que no bromeaba. Solo había un lugar seguro, y ese era un viejo agujero del abuelo 

Marmota entre las raíces del nogal americano. Pedro no tardó en llegar, y llegó justo 

a tiempo, pues Reddy le pisaba los talones tan de cerca que le arrancó unas canas de 

la cola al zambullirse de cabeza en el agujero. Por suerte, Pedro era demasiado 

pequeño para que Reddy pudiera seguirlo, y las raíces le impidieron cavarlo más 

grande. 

Pedro estuvo un buen rato en la vieja casa del abuelo Marmota, preguntándose 

cuándo sería seguro salir. Por un rato oyó al señor y la señora Redwing regañar con 

vehemencia, y con esto supo que Reddy Zorro seguía por allí. Poco a poco dejaron de 

regañar, y unos minutos después oyó la alegre canción de Redwing. «Eso significa», 

pensó Pedro, «que Reddy Zorro se ha ido, pero creo que me quedaré aquí un rato 

más para asegurarme». 

Ahora Pedro estaba sentado justo debajo del Gran Nogal. Al cabo de un rato, empezó 

a oír leves ruidos, pequeños golpecitos y arañazos, como de garras. Parecían venir 

justo encima de su cabeza, pero sabía que no había nadie más en ese agujero que él. 

No podía entenderlo en absoluto. 

Finalmente, Pedro decidió que sería seguro echar un vistazo afuera. Con mucho 

cuidado, asomó la cabeza. Justo en ese momento, una pequeña astilla le dio justo en 

la nariz. Pedro echó la cabeza hacia atrás rápidamente y se quedó mirando la 

pequeña astilla que yacía justo delante del agujero. Entonces cayeron dos o tres 

astillas más. Pedro supo que debían de venir del Gran Nogal, y enseguida despertó 

su curiosidad. El mirlo cantaba tan alegremente que Pedro estuvo seguro de que no 

había peligro cerca, así que saltó afuera y miró hacia arriba para ver de dónde habían 

salido esas astillas. A pocos metros por encima de su cabeza vio un agujero redondo 

en el tronco del Gran Nogal. Mientras lo miraba, una cabeza con un pico largo y 
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robusto sobresalía, y en ese pico había dos o tres astillas. El corazón de Pedro dio un 

pequeño salto de alegría. 

"¡Ala Amarilla!", gritó. "¡Dios 

mío!, ¡cómo me asustaste!". 

Las astillas cayeron y la cabeza 

sobresalió aún más. Los costados y 

la garganta eran de un suave color 

canela rojizo, y a cada lado, al 

principio del pico, había una 

mancha negra. La parte superior 

de la cabeza era gris y justo detrás 

había una pequeña banda roja 

brillante. Era inconfundible. Pertenecía a Ala Amarilla, el Carpintero escapulario 

dorado, sin duda alguna. 

"¡Hola, Pedro!", exclamó Ala Amarilla con ojos brillantes. "¿Qué haces aquí?". 

"Nada", respondió Pedro, "pero quiero saber qué haces. ¿Qué son todas esas 

astillas?". 

"Estoy arreglando mi vieja casa", respondió Ala Amarilla con rapidez. "No era lo 

suficientemente profunda para mí, así que la estoy haciendo un poco más profunda. 

La señora Ala Amarilla y yo no hemos podido encontrar otra casa que nos convenga, 

así que hemos decidido vivir aquí de nuevo este año". Salió completamente y voló al 

suelo cerca de Pedro. Cuando extendió las alas, Pedro vio que la parte inferior eran 

de un hermoso amarillo dorado, al igual que la parte inferior de las plumas de la cola. 

Alrededor de su garganta llevaba un collar ancho y negro. Desde este, hasta la cola, 

había puntos negros. Con las alas extendidas, la parte superior de su cuerpo, justo 

por encima de la cola, era de un blanco puro. 

"¡Vaya!", exclamó Pedro, "¡qué guapo eres! Nunca me había dado cuenta de lo guapo 

que eres". 

Ala Amarilla parecía complacido. Quizás se sintió un poco halagado. "Me alegra que 

pienses eso, Pedro", dijo. "Yo también estoy bastante orgulloso de mi traje. No 

conozco a ningún miembro de mi familia con quien me gustaría cambiar de abrigo". 

Un pensamiento repentino asaltó a Pedro. "¿A qué familia perteneces?", preguntó 

bruscamente. "A la familia del Pájaro Carpintero", respondió Ala Amarilla con 

orgullo. 
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REDWING THE BLACKBIRD. His shoulders are brilliant red with a margin of yellow. SPECKLES 

THE STARLING. He looks something like a Blackbird speckled with tiny light spots. 
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YELLOW ING THE FLICKER. The bright yellow of the underside of each wing, the black crescent 
across his breast and his spotted underparts make him easy to identify. 
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CAPÍTULO XI. Bateristas y carpinteros 

 

Pedro Conejo tenía tantas preguntas que apenas sabía cuál hacer primero. Pero Alas 

Amarillas, el carpintero escapulario, no le dio oportunidad de hacer ninguna. Desde 

el límite del bosque verde se oyó un grito claro y fuerte: "¡Pe-ok! ¡Pe-ok! ¡Pe-ok!".  

“Disculpa, Pedro, me llama la señora Alas Amarillas”, exclamó el señor Alas 

Amarilla, y se fue. Pedro notó que, al volar, subía y bajaba. Parecía como si saltara 

por el aire, igual que Pedro salta sobre el suelo. “Lo reconocería por cómo vuela, 

hasta donde lo veo”, pensó Pedro, mientras se dirigía a su casa en el querido Viejo 

Zarzal. “Por alguna razón, no parece un pájaro carpintero, ya que pasa tanto tiempo 

en el suelo. Debo preguntarle a Jenny Cucarachera por él”. 

Pasaron dos o tres días antes de que Pedro tuviera la oportunidad de charlar un poco 

con Jenny Cucarachera. Cuando lo hizo, lo primero que preguntó fue si Alas 

Amarillas era un verdadero pájaro carpintero.  

—Claro que sí —respondió Jenny Cucarachera—. Claro que sí. ¿Por qué ibas a pensar 

que no?  

—Porque me parece que pasa más tiempo en el suelo que en los árboles —replicó 

Pedro—. No conozco ningún otro pájaro carpintero que baje al suelo.  

—¡Tut, tut, tut, tut! —regañó Jenny—. ¡Piénsalo, Pedro! ¡Piénsalo! ¿Nunca has visto 

a carpintero cabecirrojo en el suelo? 

Pedro parpadeó. "Síííí", dijo lentamente. "Ahora que lo pienso, sí. Lo he visto 

recogiendo hayucos en otoño. Los pájaros carpinteros son una familia curiosa. No 

los entiendo." 

En ese momento, un largo y continuo rat-tat-tat resonó justo sobre sus cabezas. "Ahí 

va otro", rió Jenny. "Es Downy, el más pequeño de la familia. Sin duda, arma un 

ruido terrible para ser tan pequeño. Toca la batería de maravilla y es igual de buen 

carpintero. Construyó la casa que ocupo ahora". 

Pedro estaba sentado con la cabeza echada hacia atrás intentando ver a Downy, el 

Carpintero Albinegro Menor. Al principio no lo distinguía. Entonces captó un ligero 

movimiento encima de una rama muerta. Era la cabeza de Downy, que se movía de 

un lado a otro mientras batía su largo rollo. Iba vestido de blanco y negro. En la nuca 

tenía una pequeña mancha escarlata. Armaba un ruido tremendo para ser tan 

pequeño, solo un poco más grande que uno de la familia gorrión.  
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“¿Está haciendo un agujero para un nido ahí arriba?” preguntó Pedro con 

entusiasmo.  

—¡Caramba, Pedro, qué pregunta! ¡Qué pregunta tan tonta! —exclamó Jenny 

Cucarachera con desdén—. Concédenos un poco de sentido común a las aves. Si 

estuviera haciendo un agujero para un nido, todos los que lo oyeran sabrían dónde 

buscarlo. Downy tiene demasiado sentido común en esa cabecita como para hacer 

una tontería así. Cuando hace un agujero para un nido, no hace más ruido del 

estrictamente necesario. ¿No ves que vuelan astillas?  

—No, no —respondió Pedro lentamente—. Ahora que tú hablas de eso, yo no… 

¿Está... está buscando gusanos en el bosque? 

Jenny se rió a carcajadas. «Para nada, Pedro, para nada», dijo. «Solo está tocando el 

tambor, nada más. Esa rama hueca es la mejor del mundo y Downy le está sacando 

el máximo partido. ¡Escúchalo! No hay mejor baterista en ningún sitio». 

Pero Pedro no estaba satisfecho. Finalmente, se aventuró a preguntar: "¿Por qué lo 

hace?"  

—¡Qué buena pregunta, Pedro! —exclamó Jenny—. ¿Para qué corres y saltas en 

primavera? ¿Para qué canta el señor Cucarachero allá? Downy tamborilea 

precisamente por la misma razón: felicidad. No puede correr ni saltar, ni cantar, pero 

sí tamborilea. Por cierto, ¿sabes que Downy es uno de los pájaros más útiles del Viejo 

Huerto? 

En ese momento, Downy se fue volando, pero apenas había desaparecido cuando 

otro baterista tomó su lugar. Al principio, Pedro pensó que Downy había regresado, 

hasta que notó que el recién llegado era un poco más grande que Downy. La aguda 

mirada de Jenny Cucarachera lo divisó de inmediato.  

—¡Hola! —exclamó—. Ahí está Peludo. ¿Alguna vez has visto a dos primos tan 

parecidos? Si no fuera porque Peludo es más grande que Downy, sería difícil 

distinguirlos. ¿Ves alguna otra diferencia, Pedro? 

Pedro se quedó mirando, parpadeó y volvió a mirar, luego negó lentamente con la 

cabeza. —No —confesó—, no la veo. 

—Eso demuestra que no has aprendido a usar la vista, Pedro —dijo Jenny con 

brusquedad—. Mira las plumas exteriores de su cola; son todas blancas. Las plumas 

exteriores de la cola de Downy tienen pequeñas barras negras. Peludo es tan buen 

carpintero como Downy, pero, de hecho, no conozco a ningún miembro de la familia 

de los pájaros carpinteros que no sea un buen carpintero, es el Carpintero Albinegro 

Mayor. ¿Dónde dijiste que Ala Amarilla tiene su hogar este año? 
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—Allá en el Gran Nogal junto al Estanque Sonriente —respondió Pedro—. Todavía 

no entiendo por qué Ala Amarilla pasa tanto tiempo en el suelo.  

—Hormigas —respondió Jenny Cucarachera—. Solo hormigas. Le gustan tanto las 

hormigas como al Viejo Sapo, y eso es mucho decir. Si Ala Amarilla sigue así, se 

convertirá en un pájaro terrestre en lugar de un pájaro arbóreo. Ahora se gana la vida 

más de la mitad del tiempo en el suelo. Hablando de tambores, ¿alguna vez has oído 

a Ala Amarilla tamborilear sobre un tejado de hojalata? 

Pedro meneó la cabeza.  

Bueno, si hay un techo de hojalata por ahí, y Ala Amarilla lo encuentra, será feliz. Le 

encanta hacer ruido, y la hojalata es el mejor tambor. 

Justo entonces, Jenny fue interrumpida por la llegada, al tronco del árbol contiguo 

al que estaba parada, de un ave del tamaño de Sammy Jay, el ave arrendajo azul. 

Toda su cabeza y cuello eran de un hermoso rojo intenso. Su pecho era blanco puro 

y su lomo era negro hasta casi el comienzo de la cola, donde era blanca.  

—¡Hola, Cabecirrojo! —exclamó Jenny Cucarachera—. ¿Cómo supiste que 

hablábamos de tu familia?  

—Hola, mitotera —replicó Cabecirrojo con un brillo en los ojos—. No sabía que 

hablabas de mi familia, pero podría haber adivinado que hablabas de la familia de 

alguien. ¿Se te para la lengua alguna vez, Jenny? 

Jenny Cucarachers empezó a indignarse y a regañar, pero luego lo pensó mejor. 

"Hablaba por Pedro", dijo, intentando parecer digna, algo imposible para cualquier 

miembro de la familia Cucarachera. "Pedro siempre ha creído que los verdaderos 

pájaros carpinteros nunca se posan en el suelo. Le estaba explicando que Ala 

Amarilla es un verdadero pájaro carpintero, pero que pasa la mitad del tiempo en el 

suelo". 

Cabecirrojo asintió. "Todo es por culpa de las hormigas", dijo. "No conozco a nadie 

que le gusten tanto las hormigas, a menos que sea el Viejo Sapo. A mí me gustan 

algunas, pero Ala Amarilla se alimenta de ellas cuando puede. Habrás notado que yo 

también bajo al suelo de vez en cuando. Me gustan bastante los escarabajos, y algún 

saltamontes de vez en cuando me sabe muy bien. Me gusta la variedad. Sí, señor, 

desde luego que me gusta la variedad: cerezas, moras, frambuesas, fresas, uvas. De 

hecho, casi todas las frutas me saben bien, por no hablar de los hayucos y las bellotas 

cuando no hay fruta". 

Jenny Cucarachera sacudió la cabeza. "No mencionaste los huevos de algunos de tus 

vecinos", dijo bruscamente. 
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Cabecirrojo hizo lo mejor que pudo para parecer inocente, pero Pedro se dio cuenta 

de que dio un respingo de culpabilidad y cambió de tema muy bruscamente, y un 

momento después se fue volando.  

—¿Es cierto —preguntó Pedro— que Cabecirrojo hace algo tan terrible? 

Jenny meneó la cabeza rápidamente y sacudió la cola. "Ya lo he dicho", dijo. "Nunca 

lo he visto hacerlo, pero conozco a otros que sí. Dicen que no es mejor que Sammy 

Jay, el arrendajo azul o Blacky el Cuervo. ¡Pero por Dios! No puedo quedarme aquí 

charlando eternamente". Jenny meneó su graciosa colita, miró a Pedro con sus ojos 

brillantes y desapareció en su casa. 
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CAPÍTULO XII. Algunos parientes que no parecen parientes 

 

Con otras cosas que atender, o mejor dicho, otras cosas que despertaron su 

curiosidad, Pedro Conejo no visitó el Viejo Huerto durante varios días. Cuando lo 

hizo, encontró a todo el vecindario bastante alterado. Se estaba celebrando una 

reunión de indignación dentro y alrededor del árbol donde Chebec y su modesta 

esposa tenían su hogar. ¡Cómo se hablaba! Pedro sabía que algo había sucedido, pero 

aunque escuchó con todas sus fuerzas, no le encontraba ni pies ni cabeza. 

Finalmente, Pedro logró llamar la atención de Jenny Cucarachera. "¿Qué ha 

pasado?", preguntó Pedro. "¿A qué viene todo este alboroto?" 

Jenny Cucarachera estaba tan emocionada que no pudo quedarse quieta ni un 

instante. Sus ojitos penetrantes se abrieron de par en par y su cola la alzó más alta 

que nunca. "¡Es una desgracia! ¡Es una desgracia para todas las especies 

emplumadas, y hay que hacer algo al respecto!", balbuceó Jenny. "¡Me avergüenza 

pensar que una criatura tan despreciable lleve plumas! ¡De verdad!" 

"¿Pero de qué se trata?", exigió Pedro con impaciencia. "Quédate quieta un momento 

para decírmelo. ¿Quién es esta despreciable criatura?" 

"Sally Astuta", espetó Jenny Cucarachera. Sally Astuta, el tordo común. Esperaba 

que no deshonrara el Viejo Huerto este año, pero lo ha hecho. Cuando el Sr. y la Sra. 

Chebec regresaron de desayunar esta mañana, encontraron un huevo de Sally Astuta 

en su nido. Están muy disgustados, y no los culpo. Si yo estuviera en su lugar, 

simplemente tiraría ese huevo. ¡Eso es lo que haría, lo tiraría! 

Pedro estaba desconcertado. Parpadeó y se acarició los bigotes mientras intentaba 

comprender el significado de todo aquello. "¿Quién es Sally Astuta y por qué hizo 

eso?", se atrevió a preguntar finalmente.  

—¡Por Dios, Pedro Conejo! ¿Me estás diciendo que no sabes quién es Sally Astuta? 

—Y sin esperar la respuesta de Pedro, Jenny siguió hablando—. ¡Es de la familia Aves 

negras y es la más perezosa, inútil, escurridiza, insensible y egoísta que conozco! —

Jenny hizo una pausa para recuperar el aliento—. Puso ese huevo en el nido de 

Chebec porque es demasiado perezosa para construir su propio nido y demasiado 

egoísta para cuidar de sus propios hijos. ¿Sabes qué pasará, pedro Conejo? ¿Sabes 

qué pasará? 
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Pedro negó con la cabeza y confesó que no. "Cuando ese huevo eclosione, ese joven 

chamón será casi el doble de grande que los hijos de Chebec", balbuceó Jenny. "Será 

tan grande que se quedará con casi toda la comida. Simplemente robará a esos 

pequeños Chebecs a pesar de todo lo que puedan hacer sus padres. Y Chebec y su 

esposa tendrán el corazón tan blando que trabajarán hasta quedarse en huesos para 

alimentar al joven, porque es huérfano y no tiene a nadie que lo cuide. Lo peor es que 

Sally Astuta probablemente les gaste la misma broma a los demás. Siempre elige el 

nido de alguien más pequeño que ella. Es terriblemente astuta. Nadie la ha visto por 

aquí. Se coló en el Viejo Huerto esta mañana cuando todos estaban ocupados, puso 

ese huevo y volvió a escabullirse".  

“¿Dijiste que ella es miembro de la familia aves negras?” preguntó Pedro. 

 

 

Jenny Cucarachera asintió vigorosamente. "Eso es", dijo. "Gracias a Dios, no es 

miembro de mi familia. Si lo fuera, nunca podría mantener la cabeza en alto. Solo 

escuchen a Goldy, la Oropéndola de Baltimore, en ese gran olmo. No entiendo cómo 

puede cantar así, sabiendo que uno de sus parientes acaba de cometer un acto tan 

vergonzoso. Es extraño que haya dos miembros de la misma familia tan distintos. La 

señora Goldy construye uno de los nidos más maravillosos que conozco, y Sally 

Astuta es demasiado perezosa para construir uno. Si yo estuviera en el lugar de 

Goldy, yo..."  
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—¡Espera! —gritó Pedro—. Creí que habías dicho que Sally Astuta es de la familia 

Aves negras. No entiendo qué tiene que ver con Goldy.  

—¿No lo sabes, eh? —exclamó Jenny—. Bueno, para alguien que se mete en los 

asuntos ajenos como tú, no sabes mucho. Las oropéndolas, los mirlos, los zanates, 

los arrendajos (caciques), los tordos, todos están emparentados y pertenecen a la 

misma familia. 

Pedro jadeó. "No tenía ni la menor idea de que alguna de estos seres fuera pariente", 

balbuceó Pedro.  
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—Pues sí que lo son —replicó Jenny Cucarachera—. ¡Por Dios, que ahora sí que está 

Sally Astuta! 

Pedro vislumbró un pájaro gris parduzco que le recordó un poco a la señora Zorzal. 

Era más o menos del mismo tamaño y se parecía mucho a ella. Era evidente que 

intentaba mantenerse oculta, y en cuanto supo que la habían descubierto, voló en 

dirección al Viejo Pasto. Sucedió que, al final de la tarde, Pedro visitó el Viejo Pasto 

y la volvió a ver. Ella y algunos de sus amigos caminaban afanosamente cerca de las 

patas de las vacas, donde parecían estar recogiendo comida. Una tenía la cabeza, el 

cuello y el pecho marrones; el resto de su plumaje era negro brillante. Pedro acertó 

en adivinar que debía ser el señor Tordo. Al verlos en tan buena relación con las 

vacas, comprendió por qué se les llama Tordos. 

Seguros de que Sally Astuta se había marchado del Viejo Huerto, los emplumados se 

dedicaron a sus asuntos personales y domésticos, entre ellos Jenny Cucarachera. Sin 

nadie con quien hablar, Pedro encontró un lugar sombreado cerca del viejo muro de 

piedra y allí se sentó a reflexionar sobre las sorprendentes cosas que había 

aprendido. En ese momento, Goldy, la oropéndola de Baltimore, se posó en el 

manzano más cercano, y a Pedro le pareció que nunca había visto a nadie vestido con 

tanta belleza. Su cabeza, cuello, garganta y parte superior de la espalda eran negros. 

La parte inferior de la espalda y el pecho eran de un hermoso color naranja intenso. 

Tenía un toque naranja en los hombros, pero el resto de las alas eran negras con un 

borde blanco. Su cola era negra y naranja. Pedro había oído que lo llamaban el Pájaro 

de Fuego, y ahora entendía por qué. Su canto era tan rico y hermoso como su 

plumaje. 

Poco después se le unió la señora Goldy. Comparada con su apuesto esposo, vestía 

con mucha modestia. Vestía más de marrón que de negro, y donde aparecía el color 

naranja, este era más bien apagado. No perdió tiempo en cantar. Casi al instante, sus 

agudos ojos divisaron un trozo de cuerda enganchado en los arbustos, casi encima 

de la cabeza de Pedro. Con un pequeño grito de alegría, bajó volando y lo agarró. 

Pero la cuerda estaba enganchada, y aunque tiró y tiró con todas sus fuerzas, no pudo 

soltarla. Goldy vio el problema que tenía e, interrumpiendo su canción, bajó volando 

para ayudarla. Juntos tiraron y tiraron y tiraron y tiraron, hasta que tuvieron que 

detenerse a descansar y recuperar el aliento.  

“Simplemente necesitamos este trozo de cuerda”, dijo la Sra. Goldy. “He estado 

buscando un trozo por todas partes, y este es el primero que he encontrado. Es justo 

lo que necesitamos para atar nuestro nido a las ramas. Con esto no tendré el menor 

temor de que el nido se desprenda, por muy fuerte que sople el viento”. 
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Una vez más tiraron y tiraron, tiraron y tiraron hasta que por fin lo liberaron, y la 

señora Goldy se fue volando triunfal con la cuerda en el pico. Goldy mismo los siguió. 

Pedro los vio volar hasta la copa de una rama larga y oscilante de un gran olmo cerca 

de la casa del granjero Brown. Vio algo que parecía una bolsa colgando allí, y supo 

que ese debía ser el nido.  

—¡Caramba! —dijo Pedro—. Deben de ser muy sacudidos con el viento. Diría que sus 

crías saldrían despedidas.  

"No te preocupes por las crias", dijo una voz. 

Pedro levantó la vista y vio a, Petirrojo justo encima. "La señora Goldy hace uno de 

los nidos más maravillosos que conozco", continuó Petirrojo. "Es como un nido 

profundo hecho de hierba, cuerda, pelo y corteza, todo tejido como un trozo de tela. 

Es tan profundo que es bastante seguro para las crías, y parecen disfrutar 

meciéndose con el viento. Yo no debería cuidarlo porque me gusta una base sólida 

para mi casa, pero a los Goldies les encanta. Parece peligroso, pero en realidad es 

uno de los nidos más seguros que conozco. Las serpientes y los gatos nunca llegan 

muy arriba y hay pocos ladrones de nidos con plumas que puedan llegar a esos 

huevos tan profundos. A Goldy a veces es confundida con el Ruiseñor Dorado. No es 

un petirrojo en absoluto, pero me sentiría muy orgulloso si fuera miembro de mi 

familia. Es tan útil como guapo, y eso es mucho decir. Simplemente adora las orugas. 

Ahí está la señora Petirrojo llamándome. Adiós, Pedro". 

Tan pronto Petirrojo voló y Pedro una vez más se dispuso a reflexionar sobre todo lo 

que había aprendido. 
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CAPÍTULO XIII. Más de la familia pájaros negros 

 

Pedro Conejo dormitaba. Sí, señor, Pedro estaba medio dormido. No pretendía 

dormitar, pero siempre que Pedro se queda quieto un buen rato intentando pensar, 

era casi seguro que se queda dormido. Poco a poco se despertó sobresaltado. Al 

principio no supo qué lo había despertado, pero mientras estaba allí sentado 

parpadeando, oyó unas notas sonoras provenientes de la copa del manzano más 

cercano. «Es Goldy la Oropéndola», pensó Pedro, y se asomó para ver. 

Pero, aunque miraba y miraba, no veía a Goldy por ninguna parte, pero sí a un 

extraño. Era alguien de tamaño y forma similar a Goldy. De hecho, se parecía tanto 

a Goldy, salvo por el color de su traje, que al principio Pedro casi pensó que Goldy se 

había cambiado de ropa. Claro que sabía que no podía ser, pero parecía que sí, pues 

la canción que cantaba el extraño se parecía a la de Goldy. La cabeza, el cuello y la 

espalda del extraño eran negros, igual que los de Goldy, y sus alas estaban ribeteadas 

de blanco de la misma manera. Pero el resto de su traje, en lugar de ser del hermoso 

naranja del que Goldy se enorgullece, era de un hermoso color castaño. 

Pedro parpadeó y miró fijamente. "¿Quién será?", dijo, hablando en voz alta y sin 

pensar.  

"¿No lo conoces?", preguntó una voz aguda tan cerca de Pedro que lo sobresaltó. 

Pedro se dio la vuelta. Allí estaba la Ardilla Rayada, sonriéndole desde lo alto del 

viejo muro de piedra. "Ese es Tejedor, el Turpial del Huerto", continuó la Ardilla 

Rayada. "Si no lo conoces, deberías saberlo, porque es una de las especies más 

amables del Viejo Huerto. Me encanta oírlo cantar".  

—¿Es… es… pariente de Goldy? —preguntó Pedro algo dubitativo.  

—Claro —replicó la Ardilla Rayada—. No creo que tengas que mirarlo más de una vez 

para saberlo. Es primo hermano de Goldy. Ahí viene la Sra. Tejedora. Espero que 

hayan decidido construir en el Viejo Huerto este año.  

"Me alegra que me hayas dicho quién es, porque nunca lo habría adivinado", confesó 

Pedro mientras observaba a la recién llegada. No se parecía en nada a Tejedor. Vestía 

de verde oliva y amarillo apagado, con marcas blancas en las alas. 

Pedro no pudo dejar de pensar en lo fácil que debía ser para ella que para su apuesto 

marido esconderse entre las hojas verdes. 

Mientras él la observaba, ella voló al suelo y recogió un trozo largo de hierba. "¡Están 

construyendo aquí, te lo aseguro!", gritó la Ardilla Rayada. "Me alegro. ¿Has visto 



Traducción de distribución gratuita 

[70] 

 

alguna vez su nido, Pedro? Claro que no, porque dijiste que nunca los habías visto. 

Su nido es una maravilla, Pedro. De verdad que lo es. Está hecho casi en su totalidad 

de hierba fina y lo tejen de una manera maravillosa."  

“¿Tienen un nido colgante como el de Goldy?” preguntó Pedro un poco tímidamente.  

—No tan profundo —respondió la Ardilla Rayada—. Lo cuelgan entre las ramitas 

cerca del extremo de una rama gruesa, pero lo atan más fuerte a una rama gruesa y 

no es lo suficientemente profundo como para columpiarse como el de Goldy. 

Pedro acababa de abrir la boca para hacer otra pregunta cuando oyó un fuerte olfateo 

más arriba, a lo largo del viejo muro de piedra. No esperó a oírlo de nuevo. Sabía que 

venía Bowser el Sabueso.  

—¡Adiós, Ardilla Rayada! Este no es lugar para mí —susurró Pedro, y se dirigió al 

querido Zarzal. Tenía tanta prisa que, al cruzar los Prados Verdes, casi se topa con 

Jimmy Zorrillo antes de verlo.  

“¿Por qué tienes prisa, Pedro?”, preguntó Jimmy.  

—Bowser el Sabueso casi me encuentra en el Viejo Huerto —jadeó Pedro—. Es un 

milagro que no haya encontrado mi rastro. Espero que lo haga en cualquier 

momento. Me alegra verte, Jimmy, pero creo que será mejor que me vaya.  

—No tengas tanta prisa, Pedro. No tengas tanta prisa —respondió Jimmy, que nunca 

se apresura—. Detente y charla un rato. Bowser el Sabueso no te molestará mientras 

estés conmigo. 

Pedro dudó. Quería cotillear, pero aún estaba nervioso por Bowser el Sabueso. Sin 

embargo, como no oyó nada de la poderosa voz de Bowser, quien le decía a todo el 

mundo que había encontrado las huellas de Pedro, decidió detenerse unos minutos. 

"¿Qué haces aquí en los Prados Verdes?", preguntó. 

Jimmy sonrió. «Estoy buscando saltamontes y larvas, por si quieres saberlo», dijo. 

«Y se me ocurre que podría encontrar huevos frescos. No los como a menudo, pero 

de vez en cuando alguno sabe rico».  

—Si quieres saber mi opinión, es curioso buscar huevos aquí en los Prados Verdes —

respondió Pedro—. Cuando quiero algo, lo busco donde es probable encontrarlo.  

—Así es, Pedro; así es —replicó Jimmy Zorrillo, asintiendo con la cabeza en señal de 

aprobación—. Por eso estoy aquí. 

Pedro parecía desconcertado. Estaba desconcertado. Pero antes de que pudiera 

hacer otra pregunta, una canción alegre hizo que ambos levantaran la vista. Allí, con 
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alas temblorosas en el aire, estaba el cantante. Vestía de forma muy parecida al 

mismísimo Jimmy Zorrillo, de blanco y negro, salvo que en algunos lugares el blanco 

tenía un toque amarillo, sobre todo en la nuca. Era Bob el tordo arrocero. ¡Y cómo 

cantaba! Parecía como si las notas se superpusieran. 

 

Jimmy Zorrillo se incorporó un poco sobre sus patas traseras para ver dónde se 

detenía Bob en la hierba. Entonces Jimmy empezó a moverse en esa dirección. De 

repente, Pedro comprendió. Recordó que el nido de Bob siempre está en el suelo. 

¡Eran sus huevos lo que Jimmy Zorrillo buscaba!  

—No habrás visto a la señora Bob por aquí, ¿verdad, Pedro? —preguntó Jimmy, 

intentando hablar con indiferencia.  

—No —respondió Pedro—. Si lo supiera, no te diría dónde. Debería darte vergüenza, 

Jimmy Zorrillo, pensar en robar a un cantante tan guapo como Bob.  

—¡Bah! —replicó Jimmy—. ¿Qué tiene de malo? Si encuentro esos huevos, él y la 

señora Bob podrían simplemente construir otro nido y poner más. No les pasará 

nada malo, y yo habré desayunado bien.  

“Pero piensa en todo el trabajo que tendrían que hacer para construir otro nido”, 

respondió Pedro.  

—Debería preocuparme —replicó Jimmy Zorrillo—. Cualquiera que pueda dedicar 

tanto tiempo a cantar puede permitirse un trabajo extra.  
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—Eres horrible, Jimmy Zorrillo. Eres simplemente horrible —dijo Pedro—. ¡Espero 

que no encuentres ni un solo huevo, así que ahí tienes! 

Con esto, Pedro se dirigió de nuevo al querido Viejo Zarzal, mientras Jimmy Mofeta 

continuaba hacia el lugar donde Bob había desaparecido entre la hierba alta. Pedro 

solo recorrió una corta distancia y luego se incorporó para observar a Jimmy Zorrillo. 

Justo antes de que Jimmy llegara al lugar donde Bob había desaparecido, este volvió 

a remontar el vuelo, cantando alegremente como si no hubiera lugar en su corazón 

para nada más que la felicidad. Entonces vio a Jimmy encogido y se emocionó 

muchísimo. Voló un poco más abajo, y luego volvió a subir, y empezó a regañar. 

Parecía como si se hubiera escondido entre la hierba para avisar a la señora Bob. 

Evidentemente, Jimmy lo pensó, pues se dirigió enseguida hacia allí. Cuando Bob 

hizo lo mismo una y otra vez, Pedro se puso nervioso. Sabía lo paciente que podía ser 

Jimmy Zorrillo, y temía mucho que Jimmy encontrara ese nido. Al poco rato se cansó 

de observar y se dirigió al querido Viejo Zarzal. Justo antes de llegar, un pájaro 

marrón, que le recordó un poco a la señora Mirla de Alas Rojas y a Sally Astuta, el 

tordo, aunque era más pequeño, cruzó corriendo el sendero frente a él y luego voló 

hasta la copa de un tallo de gordolobo. Era la señora Bob. Pedro la conocía bien, pues 

eran muy buenos amigos.  

—¡Ay! —gritó Pedro—. ¿Qué haces aquí? ¿No sabes que Jimmy Zorrillo está 

buscando tu nido por allá? ¿No estás muerta de preocupación? Yo lo estaría si 

estuviera en tu lugar. 

La señora Bob se rió entre dientes. "¿Verdad que es un encanto? ¿Y qué listo es?", 

dijo, refiriéndose al señor Bob, por supuesto, y no a Jimmy Zorrillo. "Solo mira cómo 

se lleva a ese ladrón blanco y negro". 

Pedro la miró fijamente durante un minuto entero. "¿Quieres decir", dijo, "que tu 

nido no está ahí?" 

La señora Bob rió más fuerte que nunca. "Claro que no está ahí", dijo.  

“¿Y dónde está?”, preguntó Pedro. 

“Eso es revelador”, respondió la Sra. Bob. “No está allí, ni cerca de allí. Pero donde 

está es el secreto de Bob y mío, y queremos guardarlo. Ahora tengo que ir a buscar 

algo de comer”, y con una despedida apresurada, la Sra. Bob voló al otro lado del 

querido Viejo Zarzal. 

Pedro recordó haber visto a la Sra. Bob corriendo por el suelo antes de que volara 

hacia el viejo tallo de gordolobo. Regresó al lugar donde la había visto por primera 
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vez y buscó por la hierba, pero sin éxito. Verán, la Sra. Bob había sido tan astuta al 

engañar a Pedro como el señor Bob al engañar a Jimmy Zorrillo 
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CAPÍTULO XIV. Bob White y Charly el Chirlobirlo 

 

¡Bob... Bob White! ¡Bob... Bob White! ¡Bob... Bob White! Claro y dulce, ese llamado 

llegó al querido Viejo Zarzal hasta que Pedro no pudo soportarlo más. Sintió que 

debía ir a visitar temprano a uno de sus mejores amigos, quien en esta época del año 

se deleita silbando su propio nombre: Bob White1.  

—Supongo —murmuró Pedro— que Bob White tiene un nido. Ojalá me lo enseñara. 

Es muy reservado al respecto. El año pasado busqué su nido hasta que me dolieron 

los pies, pero no me sirvió de nada. Entonces, una mañana, me encontré con la 

señora Bob White paseando con quince crías. No entiendo cómo pudo esconder un 

nido con quince huevos. 

Pedro dejó el Viejo Zarzal y se dirigió por los Prados Verdes hacia el Pasto Viejo. Al 

acercarse a la cerca que separaba los Prados Verdes del Pasto Viejo, vio a Bob White 

sentado en uno de los postes, silbando con todas sus fuerzas. En otro poste, cerca de 

él, había posado otro pájaro casi del tamaño del Petirrojo. También le contaba a todo 

el mundo su felicidad. Era Chirlo, el Chirlobirlo. 

Pedro observaba con tanta atención a sus dos amigos que no prestó atención a sus 

pasos. De repente, oyó un zumbido casi bajo sus narices y se detuvo en seco, tan 

asustado que casi chilló. En un instante reconoció a la señora Chirlobirlo. La vio volar 

hacia donde Chirlo cantaba. Sus robustas alitas se movieron rápidamente un 

instante, luego siguió volando sin moverlas en absoluto. Luego volvieron a aletear 

rápidamente hasta que voló lo suficientemente rápido como para volver a volar con 

ellas extendidas. Las plumas blancas exteriores de su cola se veían claramente y le 

recordaron a Pedro la cola del gorrión vespertino, solo que, por supuesto, era 

muchísimo más grande. 

Pedro se quedó quieto hasta que la señora Chirlobirlo se posó en la cerca, al lado de 

Charly. Entonces se preparó para seguir adelante, pues ansiaba charlar un poco con 

sus buenos amigos. Pero justo antes de hacerlo, miró hacia abajo y allí, casi a sus 

pies, vio algo que lo hizo gritar de alegría. Era un nido con cuatro de los huevos más 

bonitos que Pedro había visto en su vida. Eran blancos con manchas marrones por 

todas partes. De no ser por los huevos, nunca habría visto ese nido, jamás en el 

mundo. Estaba hecho de hierba seca y marrón, y estaba astutamente escondido bajo 

un pequeño manojo de hierba muerta que caía sobre él, ocultándolo casi por 

completo. Pero lo que más sorprendió a Pedro fue la ingeniosa forma en que se 

 
1 Bobwhite es el nombre de la codorniz norteña, debe su nombre a su característico canto silbado de 
dos o tres notas que suena similar a «bob-WHITE» o «bob-bob-WHITE» 



“The burgess bird book for children” by Thornton Burgess 
 

[75] 

 

ocultaba el acceso. Era mediante un pequeño túnel de hierba. "¡Oh!", exclamó Pedro, 

y sus ojos brillaron de alegría. Este debe ser el nido de la señora Chirlobirlo. Con 

razón nunca lo he encontrado, cuando lo he buscado. Es pura suerte que lo haya 

encontrado esta vez. Me parece maravilloso que la señora Chirlobirlo pueda 

esconder su hogar de esa manera. Espero de verdad que Jimmy Zorrillo no esté por 

aquí. 

Pedro se incorporó y miró con ansiedad a un lado y a otro. Jimmy Zorrillo no estaba 

por ningún lado y Pedro dio un pequeño suspiro de alivio. Con mucho cuidado, rodeó 

el nido y su pequeño túnel, y luego corrió hacia la valla lo más rápido que pudo. 

"¡Es precioso, Charly!", exclamó en cuanto estuvo lo suficientemente cerca. "¡Y no se 

lo diré a nadie!". 

"Espero que no. ¡Claro que no!", exclamó la señora Chirlobirlo con ansiedad. "No 

tendría ni un minuto más de tranquilidad si pensara que le contarías a alguien sobre 

mi nido. Prométeme que no, Pedro. Pedro prometió no decírselo a nadie. La señora 

Chirlobirlo pareció sentirse mejor. Voló de inmediato y Pedro se giró para 

observarla. La vio desaparecer entre la hierba, pero no era allí donde había 

encontrado el nido. Pedro esperó unos minutos, pensando que la vería elevarse de 

nuevo y volar hacia el nido. Pero esperó en vano. Entonces, con una mirada perpleja, 

se giró para mirar a Charly. 

Los ojos de Charly brillaron. "Sé lo que estás pensando, Pedro", rió entre dientes. 

"Piensas que es curioso que la señora Chirlobirlo no haya ido directamente a nuestro 

nido cuando parecía tan preocupada. Quiero que sepas que es demasiado lista para 

hacer una tontería así. Sabe muy bien que alguien podría verla y descubrir nuestro 

secreto. Ha caminado hasta allí desde el lugar donde la viste desaparecer entre la 

hierba. Así es como siempre hacemos cuando vamos a nuestro nido. Hoy en día, 

nunca se es demasiado precavido". Entonces Charly comenzó a expresar su felicidad 

una vez más, como si nada hubiera interrumpido su canción. 

Por alguna razón, Pedro nunca se había percatado de lo bonito que era Charly, el 

Chirlobirlo. Pedro cuando se detuvo a observarlo, identificó un hermoso cuello y 

chaleco amarillos, con una amplia media luna negra en el pecho. Tenía una línea 

amarilla sobre cada ojo. Su lomo era marrón con manchas negras. Sus costados eran 

blanquecinos, con polas y vetas negras. Los bordes exteriores de su cola eran blancos. 

En conjunto, era realmente guapo, mucho más guapo de lo que uno sospecharía 

viéndolo de lejos. 

Tras descubrir el secreto de Charly, Pedro estaba doblemente ansioso por encontrar 

la casa de Bob White, así que corrió hacia el poste donde Bob silbaba con todas sus 
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fuerzas. "¡Bob!", gritó Pedro. "Acabo de encontrar el nido de Charly y prometí 

mantenerlo en secreto. ¿No me mostrarías el tuyo también si te prometo mantenerlo 

en secreto?" 

Bob echó la cabeza hacia atrás y rió con alegría. «A estas alturas, Pedro, ya deberías 

saber», dijo, «que hay secretos que nunca se deben contar a nadie. Mi nido es uno 

de ellos. Si lo encuentras, está bien; pero no se lo mostraría ni a mi mejor amigo, y 

supongo que no tengo mejor amigo que tú, Pedro». Entonces, de pura felicidad, 

silbó: «¡Bob White! ¡Bob... Bob White!» con todas sus fuerzas. 

Pedro estaba decepcionado y un poco molesto. "Supongo", dijo, "que podría 

encontrarlo si quisiera. Supongo que no está mejor escondido que el del señor y la 

señora Chirlobirlo y lo descubrí. Hay gente que no es tan lista como cree". 

Bob White, a quien a veces llaman Codorniz y a veces Perdiz, y que no es ni lo uno ni 

lo otro, rió con ganas. «Adelante, viejo Sr. Curiosidad, adelante, caza todo lo que 

quieras», dijo. «Me hace gracia cómo algunos se creen listos cuando en realidad 

simplemente han tenido suerte. Sabes muy bien que acabas de encontrar el nido de 

Charly. Si encuentras el mío, no tendré ni una palabra que decir». 

Bob White respiró hondo, echó la cabeza hacia atrás hasta que su pico quedó 

apuntando hacia el cielo azul, azul, y con todas sus fuerzas silbó su nombre: "¡Bob... 

Bob White! ¡Bob... Bob White!". 

Mientras Pedro lo miraba, se dio cuenta de que Bob White era el pájaro más 

regordete que conocía. Era tan regordete que su cuerpo parecía casi redondo. La cola 

corta contribuía a este efecto, ya que Bob tiene una cola muy corta. La parte superior 

de su pelaje era de un atractivo marrón rojizo con vetas oscuras y bordes claros. Sus 

costados y la parte superior del pecho eran del mismo atractivo marrón rojizo, 

mientras que por debajo era blanquecino con pequeñas barras negras. Su garganta 

era blanca, y sobre cada ojo tenía una ancha franja blanca. Su garganta blanca estaba 

bordeada de negro, y una banda negra separaba la garganta de la línea blanca sobre 

cada ojo. La parte superior de su cabeza era una mezcla de negro y marrón. En 

conjunto, era un pequeño apuesto, de una manera modesta. 

De repente, Bob White dejó de silbar y miró a Pedro con un brillo especial. "¿Por qué 

no vas a buscar ese nido, Pedro?", dijo.  

"Me voy", respondió Pedro secamente, pues sabía que Bob sabía que no tenía ni idea 

de dónde buscar. Podría estar en algún lugar de los Prados Verdes o en el Pasto Viejo; 

Bob no le había dado la menor pista. Pedro presentía que el nido no estaba lejos y 

que estaba en los Prados Verdes, así que empezó a buscar, corriendo sin rumbo de 
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un lado a otro, sintiéndose siempre como un tonto, pues, por supuesto, sabía que 

Bob White lo observaba y reía por lo bajo. 

Hacía mucho calor allá abajo en los Prados Verdes, y Pedro empezó a sentir calor y 

cansancio. Decidió correr hacia el Pasto Viejo, a la sombra del Viejo Zarzal. Justo al 

otro lado de la cerca había un sendero hecho por las vacas y usado a menudo por el 

hijo del Granjero Brown, Reddy Zorro y otros que visitaban el Pasto Viejo. Pedro 

correteaba, haciendo ruido, camino al zarzal. No miró ni a la derecha ni a la 

izquierda. No se le ocurrió que fuera de alguna utilidad, pues, por supuesto, nadie 

construiría un nido cerca de un sendero por el que la gente pasaba a diario. 

Y así fue como, con su despreocupada forma, Pedro pasó corriendo junto a un grupo 

de hierbas altas junto al sendero, sin sospechar que, ingeniosamente escondido, 

estaba precisamente lo que buscaba. Con risa en los ojos, la astuta Sra. Bob White, 

con dieciséis huevos blancos debajo de ella, lo vio pasar. Había elegido ese mismo 

lugar para su nido porque sabía que era el último lugar donde alguien esperaría 

encontrarlo. El hecho de que pareciera el lugar más peligroso que podría haber 

elegido lo convertía en el más seguro. 
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Charly the Meadow Lark 
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CAPÍTULO XV. Una golondrina y otra que no es 

 

Johnny y Polly Marmota habían construido su hogar entre las raíces de un viejo 

manzano en el rincón más alejado del Viejo Huerto. Saben que tienen su dormitorio 

en el sótano, al que se accede por un largo pasillo. Habían cavado su casa entre las 

raíces de ese viejo manzano porque descubrieron que había espacio justo entre esas 

raíces extendidas para entrar y salir, y no había espacio para cavar una entrada más 

grande. Así que se sentían a salvo de Reddy Zorro y Bowser el Sahueso, quienes 

habrían estado encantados de desenterrarlos de no ser por esas raíces. 

Justo frente a su puerta había un hermoso umbral de arena brillante donde Johnny 

Marmota disfrutaba sentarse cuando tenía el estómago lleno y tener nada que hacer. 

Los vecinos más cercanos de Johnny vivían a solo un metro y medio por encima de 

la cabeza de Johnny cuando este se sentaba en su umbral. Eran Skimmer, la 

golondrina, y su esbelta esposa, y el umbral de su casa era un pequeño agujero 

redondo en el tronco de aquel manzano, un agujero que había sido cortado años 

antes por uno de los pájaros carpinteros. 

Johnny y Skimmer, la golondrina bicolor, eran los mejores amigos. A Johnny le 

encantaba ver a Skimmer salir disparado de entre las ramas de los árboles, dar 

vueltas y planear, a veces en lo alto del cielo azul, y a veces rozando la hierba, con sus 

alas que parecían incansables. Pero disfrutaba aún más de los chismes cuando 

Skimmer se sentaba en la puerta de su casa y charlaba sobre sus vecinos del Viejo 

Huerto y sus aventuras en el Gran Mundo durante sus largos viajes de ida y vuelta al 

lejano Sur. 

Para Johnny Marmota, nadie lucía tan elegante y pulcro como Skimmer, con su 

pecho blanco como la nieve, su espalda y alas azul verdosas. Dos cosas que siempre 

le intrigaban a Johnny: su pequeño pico y sus patas cortas. Finalmente, se atrevió a 

preguntarle sobre ellas.  

—¡Por Dios, Johnny! —exclamó Skimmer—. “No querría tener un billete grande para 

nada. No sabría qué hacer con él; me estorbaría. Verás, casi toda mi comida la 

obtengo en el aire cuando vuelo, mosquitos, moscas y todo tipo de pequeños insectos 

con alas. No tengo que recogerlos de los árboles, los arbustos o el suelo, así que no 

necesito más pico del que tengo. Lo mismo ocurre con mis patas. ¿Alguna vez me has 

visto caminar por el suelo?”. 

Johnny pensó un momento. "No", dijo, "ahora que hablas de eso, nunca lo he hecho". 

"¿Y alguna vez me has visto saltando en las ramas de un árbol?", insistió Skimmer. 
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De nuevo, Johnny Marmota admitió que nunca. 

"El único uso que tengo para los pies", continuó Skimmer, "es para posarme mientras 

descanso. No necesito piernas largas para caminar o saltar, así que la Madre 

Naturaleza las ha hecho muy cortas. Verás, paso la mayor parte del tiempo en el aire". 

"Supongo que le pasa lo mismo a tu primo, Hollín, la Golondrina ahumada", dijo 

Johnny. 

"¡Eso demuestra lo mucho que saben algunos seres!", gorjeó Skimmer indignado. 

"¡La idea de llamar a Hollín Golondrina! ¡La sola idea! Te dejo que sepas, Johnny 

Marmota, que Hollín ni siquiera es pariente mío. Es un vencejo, no una golondrina". 

"Parece una golondrina", protestó Johnny Marmota. —Él tampoco. Solo crees que sí 

porque pasa la mayor parte del tiempo en el aire, como nosotras, las Golondrinas —

farfulló Skimmer—. La familia Golondrinas jamás admitiría como miembro a un tipo 

tan feo como él. 

—¡Vaya, vaya, vaya! Creo que Skimmer está celoso —exclamó Jenny Cucarachera, 

que llegó justo a tiempo para oír los últimos comentarios de Skimmer. 

—Nada de eso —declaró Skimmer, cada vez más indignado—. Me gustaría saber qué 

tiene Hollín, el Vencejo de Chimenea, que podría poner celosa a una Golondrina. 

Jenny Cucarachera levantó la cola con esa picardía suya y le guiñó un ojo a Johnny 

Marmota. «Cómo vuela», dijo en voz baja.  

—¡Cómo vuela! —balbuceó Skimmer—. ¡Cómo vuela! ¡Jamás en su vida pudo volar 

como una golondrina! No hay nadie más elegante al volar que yo, si me permiten 

decirlo. Y no hay nadie más torpe que Hollín. 

En ese momento se oyó un parloteo estridente en lo alto y todos alzaron la vista para 

ver a Hollín, el vencejo de chimenea, surcando el cielo como si se lo pasara en grande. 

Batía las alas con furia y luego planeaba como tú o yo en patines. Es cierto que no era 

elegante. Pero podía dar vueltas y hacer todo tipo de travesuras, algo que Skimmer 

jamás soñó con hacer.  

—Él puede usar primero un ala y luego la otra, mientras que tú tienes que usar las 

dos a la vez —insistió Jenny Cucarachera—. Ni por tu vida podrías bajar directamente 

a una chimenea, y lo sabes, Skimmer. Él puede hacer cosas con sus alas que tú, ni 

ningún otro pájaro, puede hacer.  

“Puede que sea cierto, pero aun así no le tengo ni un poquito de celos”, dijo Skimmer, 

y salió disparado para escapar del alcance de la afilada lengua de Jenny. 
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“¿De verdad es cierto que él y Hollín no son parientes?”, preguntó Johnny Marmota, 

mientras observaban a Skimmer trazando círculos aéreos en lo alto del lago. 

Jenny asintió. “Es totalmente cierto, Johnny”, dijo el sitio. “Hollín pertenece a otra 

familia. Es un tipo curioso. ¿Alguna vez en tu vida has visto unas alas tan estrechas? 

Y su cola no merece ser llamada cola”. 

Johnny Marmota rió. “Allá arriba, en el aire, se ven casi iguales en ambos extremos”, 

dijo. “¿Es todo negro?”  

“No es negro para nada”, declaró Jenny. “Es marrón hollín, más bien grisáceo en la 

garganta y el pecho. Hablando de esa cola, las plumas terminan en pequeñas puntas 

afiladas y rígidas. Las usa de la misma manera que Downy, el pájaro carpintero, usa 

las plumas de su cola cuando se apoya con ellas en el tronco de un árbol”. 

“Pero nunca he visto a Hollín en el tronco de un árbol”, protestó Johnny Marmota. 

“De hecho, nunca lo he visto en ningún otro lugar que no sea el aire”. 

“Y nunca lo verás”, espetó Jenny. “El único lugar donde se posa es dentro de una 

chimenea o dentro de un árbol hueco. Allí se aferra al costado igual que Downy, el 

pájaro carpintero, se aferra al tronco de un árbol”. 

Johnny parecía no creerlo del todo. “Si es así, ¿dónde anida?”, preguntó. “¿Y dónde 

duerme?” —En una chimenea, tonto. En una chimenea, claro —replicó Jenny 

Cucarachera—. Fija su nido justo en el interior de la chimenea. Hace una canastilla 

normal con ramitas y la fija al lateral de la chimenea.  

—¿Me estás contando tonterías? —preguntó Johnny Marmota indignado—. ¿Cómo 

puede fijar su nido al costado de una chimenea si no hay una repisa donde colocarlo? 

Y si nunca se posa, ¿cómo consigue los palitos para hacer el nido? Me gustaría saber 

cómo esperas que me crea una historia como esa. 

Los ojitos agudos de Jenny Cucarachera se abrieron de par en par. —Si usaras la 

vista, no tendrías que preguntarme cómo consigue esos palitos —farfulló—. Si lo 

hubieras visto cuando volaba cerca de las copas de los árboles, lo habrías visto 

agarrar ramitas muertas con sus garras y romperlas sin parar. Así es como consigue 

sus palitos, Sr. Sabelotodo. Los fija con una sustancia pegajosa que tiene en la boca, 

y fija el nido al costado de la chimenea de la misma manera. Lo creas o no, pero es 

así. —Lo creo, Jenny, lo creo —respondió Johnny Marmota con mucha humildad—. 

Por favor, Jenny, ¿Hollín también deja que su comida salga por el aire?  

“Claro”, respondió Jenny con aspereza. “Solo come insectos y los atrapa al vuelo. 

Ahora debo volver a mis tareas en casa”. 
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“Dime una cosa más”, exclamó Johnny Marmota apresuradamente. “¿No tiene 

Hollín parientes cercanos como la mayoría de los pájaros?” 

“No tiene a nadie más cercano que una especie de primos segundos: Boomer el 

Halcón Nocturno, Chotacabras y Hummer el Colibrí”. 

“¿Qué?”, gritó Johnny Marmota, como si no pudiera creer que hubiera oído bien. 

“¿Dijiste Hummer el Colibrí?” Pero no obtuvo respuesta, pues Jenny Cucarachera ya 

no podía oír. 
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CAPÍTULO XVI. Un ladrón en el Viejo Huerto 

 

“No lo creo”, murmuró Johnny Marmota en voz alta. “No creo que Jenny 

Cucarachera sepa de qué habla”. 

“¿Qué ha dicho Jenny Cucarachera que tú no crees?”, preguntó Skimmer, la 

golondrina bicolor, mientras se acomodaba de nuevo en la puerta. 

“Dijo que Hummer, el colibrí, es una especie de primo segundo de Hollín, el vencejo 

de chimenea”, respondió Johnny Marmota. 

“Bueno, es cierto, si no lo crees”, declaró Skimmer. “No veo que sea más difícil de 

creer que el hecho de que seas primo de la Ardilla Rayada y de Jack, la Ardilla Gris. 

Con solo verte, nadie pensaría que eres miembro de la familia de las Ardillas, pero 

debes admitir que lo eres”. 

Johnny Marmota asintió pensativo. “Sí”, dijo él, “lo soy, aunque no lo parezca. Qué 

mundo tan curioso, ¿verdad? No siempre se sabe con quién puede estar 

emparentado alguien por su aspecto. Ahora que he descubierto que Hollín no es 

pariente tuyo y sí de Hummer, no me atreveré a volver a adivinar quién es. Siempre 

supuse que Púrpura, el Martín, era pariente tuyo, pero ahora que he descubierto que 

Hollín no lo es, sospecho que Púrpura tampoco lo es”.  

—Sí, claro que lo es —respondió Skimmer con prontitud—. Es el más grande de la 

familia Golondrinas, y todos estamos muy orgullosos de él. Todos lo adoran.  

"¿Es tan negro como parece, volando en círculos?", preguntó Johnny Marmota. 

"Nunca baja aquí como tú, donde uno puede verlo bien."  

“Sí”, respondió Skimmer, “viste todo de negro, pero es de un hermoso azul negruzco, 

y cuando el sol le da en la espalda parece casi morado. Por eso algunos lo llaman el 

Golondrina Púrpura. Es uno de los animales más sociables que conozco. Me gusta 

tener una casa sola, como la que tengo aquí, pero a Púrpura le encanta la compañía. 

Le gusta vivir en un edificio de apartamentos con muchos de su especie. Por eso 

siempre busca una de esas casas con muchas habitaciones, como la que el hijo del 

granjero Brown ha construido en lo alto de ese poste alto en su patio trasero. Él paga 

por todo el esfuerzo que el hijo del granjero Brown se tomó para construir esa casa. 

Si hay alguien que atrapa más moscas e insectos alados que Púrpura, no sé quién es”.  

"¿Y yo qué?", preguntó una nueva voz, mientras una grácil figura pasaba rozando la 

cabeza de Johnny Marmota y, girando como un rayo, regresaba. Era Tijereta, la 

Golondrina Común, la más hermosa y una de las más gráciles de toda la familia de 
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las Golondrinas. Pasó tan cerca de Johnny que este tuvo la espléndida oportunidad 

de ver y admirar su brillante lomo azul acero y el hermoso castaño rojizo de su frente 

y garganta con su estrecho collar negro, y el color marrón a beige de sus partes 

inferiores. Pero lo que más llamaba la atención era su cola, tan profundamente 

bifurcada que parecía casi dos colas. 

"Lo reconocería hasta donde pudiera verlo solo por su cola", exclamó Johnny. "No 

conozco ninguna otra cola igual". 

"No hay ninguna otra igual", declaró Skimmer. "Si Púrpura, el Martín, es el más 

grande de nuestra familia, Tijereta es el más hermoso". 

"¿Y qué hay de mi utilidad?" —preguntó Tijereta, al pasar de nuevo a toda 

velocidad—. El primo Gorjeo sí que atrapa muchas moscas e insectos, pero estoy 

dispuesto a enfrentarlo cualquier día a ver quién atrapa más. 

Dicho esto, salió disparado. Al observarlo, lo vieron posarse en lo alto del granero 

del granjero Brown. —Es curioso —comentó Johnny Chuck—, pero desde que 

conozco a Tijereta, y lo conozco desde que era lo suficientemente mayor como para 

conocer a alguien, nunca he descubierto cómo construye su nido. Lo he visto 

sobrevolando los Prados Verdes innumerables veces, y a menudo viene aquí al Viejo 

Huerto, como hizo hace un momento, pero nunca lo he visto detenerse en ningún 

otro lugar que no sea ese granero. 

—Ahí es donde anida —rió Skimmer. 

—¿Qué? —gritó Johnny Marmota—. ¿Quieres decir que anida en el granero del 

granjero Brown? 

—No —respondió Skimmer. “Anida ahí. Por eso se le llama Golondrina Común, y por 

eso nunca has visto su nido. Si vas al granero del Granjero Brown y miras hacia arriba 

en el tejado, verás el nido de Tijereta por ahí.” 

“¡Vamos al granero del Granjero Brown!” exclamó Johnny Marmonta. “¿Crees que 

estoy loco?” 

Skimmer rió entre dientes. “Tijereta no está loco”, dijo, “y entra y sale de ese granero 

todo el día. Debo decir que no me gustaría construir en un lugar así, pero parece que 

le gusta. Hay una cosa: su casa es cálida, seca y cómoda, haga el tiempo que haga. 

Sin embargo, no lo cambiaría por nada. No, señor, no lo cambiaría por nada. Dame 

un hueco en un árbol bien forrado de plumas para un nido de barro y paja, aunque 

esté forrado de plumas.” "¿Quieres decir que un muchacho tan guapo y pulcro como 

Tijereta usa barro en su nido?", exclamó Johnny. 
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Skimmer asintió. "Eso es lo que hace", dijo. "En eso es como Petirrojo. Yo..." 

Pero Johnny Marmota nunca supo qué diría Skimmer a continuación, pues justo en 

ese instante levantó la vista. Por un instante se quedó inmóvil, horrorizado, y luego, 

con un grito, salió disparado por los aires. Al oír ese grito, la señora Skimmer, que 

había estado todo el tiempo sentada sobre sus huevos en el hueco del árbol, salió 

disparada por la puerta, también chillando. Por un momento, Johnny Marmota no 

pudo imaginar qué podía pasar. Entonces, un ligero crujido atrajo su atención hacia 

una horquilla en el árbol, un poco más arriba de la entrada de la casa de Skimmer. 

Allí, parcialmente enroscado en una rama, con la cabeza balanceándose de un lado a 

otro, los ojos brillantes y la lengua bífida saliendo y entrando, mientras intentaba 

mirar hacia abajo, dentro del nido de Skimmer, estaba el señor Serpiente Negra. A 

Johnny le pareció que en un minuto todos los pájaros del Viejo Huerto habían 

llegado a la escena. ¡Menudos chillidos y alaridos! Uno tras otro se lanzaban contra 

el Sr. Serpiente Negra, solo para perder el valor en el último segundo y desviarse. El 

pobre Skimmer y su pequeña esposa estaban frenéticos. Hicieron todo lo posible por 

distraer la atención del Sr. Serpiente Negra, lanzándose casi a su cara y luego 

alejándose antes de que pudiera atacar. Pero el Sr. Serpiente Negra sabía que no 

podían hacerle daño, y sabía que había huevos en ese nido. No hay nada que le guste 

más que los huevos, a menos que sea un festín de polluelos. Más allá de silbar furioso 

dos o tres veces, no prestó atención a Skimmer ni a sus amigos, sino que continuó 

acercándose sigilosamente a la entrada del nido. 

Por fin llegó a una posición donde pudo asomar la cabeza por la puerta. Al hacerlo, 

Skimmer y la Sra. Skimmer lanzaron un pequeño grito de desesperación. Pero tan 

pronto como su cabeza desapareció en el agujero del viejo manzano, Scrapper, el 

tirano, lo atacó salvajemente. Al instante, el Sr. Serpiente Negra retiró la cabeza, 

silbando ferozmente, y atacó con furia a los pájaros más cercanos. Varias veces 

ocurrió lo mismo. Tan pronto como su cabeza desapareció en el agujero, Scrapper o 

alguno de los amigos de Skimmer, más valiente que el resto, se abalanzaron sobre él 

y lo picotearon ferozmente, mientras que todos los pájaros chillaban como solo los 

emplumados pueden hacerlo. Johnny Marmota estaba tan emocionado como sus 

amigos emplumados, y tan absorto en la observación del odiado ladrón negro que no 

tenía ojos para nada más. De repente, oyó pasos justo detrás de él. Giró la cabeza y, 

frenéticamente, se zambulló de cabeza en su agujero. ¡Había mirado directamente a 

los ojos del hijo del granjero Brown! 

"¡Ja, ja!", gritó el hijo del granjero Brown, "¡Ya me lo imaginaba!" Y con un largo 

látigo golpeó al Sr. Serpiente Negra justo cuando este asomaba la cabeza por la 

puerta, decidido a coger los huevos esta vez. Pero al sentir el látigo y oír la voz del 

hijo del granjero Brown, cambió de opinión al instante. Simplemente soltó el árbol y 
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se dejó caer. En cuanto tocó el suelo, salió disparado hacia la seguridad del viejo 

muro de piedra, seguido por el hijo del granjero Brown. El hijo del granjero Brown 

no pretendía matar al Sr. Serpiente Negra, pero sí quería asustarlo tanto que no 

volviera a visitar el Viejo Huerto con prisa, y lo consiguió. 

Apenas desapareció el Sr. Serpiente Negra, todos los pájaros montaron tal alborozo 

que cualquiera habría pensado que ellos, y no el hijo del granjero Brown, habían 

salvado los huevos del Sr. y la Sra. Skimmer. Al escucharlos, Johnny marmota no 

pudo evitar sonreír. 
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CAPÍTULO XVII. Más ladrones 

 

Por los sonidos de alegría entre los habitantes emplumados del Viejo Huerto, Johnny 

Marmota supo que ya era seguro salir. Estaba ansioso por contarle a Skimmer, la 

Golondrina, lo contento que estaba de que el Sr. Serpiente Negra se hubiera ido antes 

de que pudiera conseguir sus huevos. Al asomar la cabeza por la puerta, se dio cuenta 

de que algo seguía mal en el Viejo Huerto. En el alegre coro se interrumpió una nota 

de angustia y tristeza. Johnny reconoció al instante las voces del Señor y la Sra. 

Petirrojo. No hay nadie entre sus vecinos emplumados que pueda expresar tanto 

preocupación y tristeza como los petirrojos. 

Johnny llegó justo a tiempo para ver a todos los pájaros corriendo hacia la parte del 

Viejo Huerto donde los petirrojos habían construido su hogar. El regocijo dio paso 

de repente a gritos de indignación e ira, y Johnny captó las palabras: "¡Ladrón! 

¡Ladrón! ¡Miserable!". Parecía que allí reinaba la misma agitación que cuando 

descubrieron al Sr. Serpiente Negra intentando robar a Skimmer y a la Sra. Skimmer. 

No podía ser el Sr. Serpiente Negra otra vez, porque el hijo del granjero Brown lo 

había perseguido en otra dirección.  

"¿Qué pasa ahora?", le preguntó Johnny a Skimmer, quien seguía comentando con 

entusiasmo con la Sra. Skimmer su reciente susto. 

"No lo sé, pero voy a averiguarlo", respondió Skimmer y salió disparado. 

Johnny Marmota esperó pacientemente. La agitación entre los pájaros parecía 

aumentar, y el parloteo y los gritos furiosos se hicieron más fuertes. Solo las voces 

del Señor y la Sra. Petirrojo no estaban enojadas. Eran tristes, como si el Señor y la 

Sra. Petirrojo estuvieran desconsolados. Al poco rato, Skimmer regresó para contarle 

la noticia a la Sra. Skimmer. 

"¡Los petirrojos han perdido sus huevos!", gritó emocionado. Los cuatro estaban 

rotos y comidos. La señora Petirrojo los dejó para venir aquí a ayudar a ahuyentar al 

señor Serpiente Negra, y mientras estaba aquí, alguien se comió los huevos. Nadie 

sabe quién pudo haber sido, porque todas las aves del Viejo Huerto estaban aquí en 

ese momento. Pudo haber sido Parlanchín la Ardilla Roja, o Sammy Jay, el arrendajo 

azul, o Creaker el Zanate, o Blacky el Cuervo. Quienquiera que haya sido, 

simplemente aprovechó la oportunidad para escabullirse y robar el nido cuando 

nadie lo veía. 

Justo entonces, desde el Bosque Verde, se escuchó un burlón "¡Graznido, graznido, 

graznido!". Al instante, el ruido en el Viejo Huerto cesó por un momento. Luego 
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volvió a estallar. Ya no cabía duda. Blacky el Cuervo era el ladrón. ¡Cómo decían esas 

lenguas! No había nada malo que decir de Blacky. Y qué cosas tan horribles 

prometían hacerle esos pájaros a Blacky el Cuervo si alguna vez lo atrapaban en el 

Viejo Huerto. 

"¡Graznido, graznido, graznido!", gritó Blacky desde la distancia, y su voz sonaba 

como si creyera haber hecho algo muy inteligente. Era evidente que al menos no se 

arrepentía de lo que había hecho. 

Todos los pájaros estaban tan emocionados y furiosos, mientras se reunían alrededor 

del Señor y la Sra. Petirrojo intentando consolarlos, que pasó un tiempo antes de que 

su indignada reunión se disolviera y regresaran a sus hogares y tareas. Casi al 

instante se oyó otro grito de angustia. ¡Les habían robado los huevos al señor y la 

señora Chebec! Mientras asistían a la reunión de indignación en casa de los 

petirrojos, un ladrón aprovechó la oportunidad para robarles los huevos y escapar. 

Por supuesto, de inmediato todos los pájaros acudieron a solidarizarse con los 

Chebec y repetir contra el ladrón desconocido todas las amenazas que habían 

lanzado contra Blacky el Cuervo. Sabían que esta vez no podía haber sido Blacky 

porque lo habían oído graznar en el límite del Bosque Verde. En medio de la 

acalorada discusión sobre quién era el ladrón, Tejedor, el Oropéndola del Huerto, 

divisó una pluma azul y blanca en el suelo, justo debajo del nido de Chebec. 

"¡Era Sammy Jay, el arrendajo azul! ¡Sin duda, era Sammy Jay!", gritó. 

Al ver esa pluma reveladora, todos los pájaros supieron que Tejedor tenía razón, y 

liderados por Scrapper, el Tirano, comenzaron una ruidosa búsqueda por el Viejo 

Huerto en busca del astuto ladrón. Pero Sammy no aparecía, y pronto abandonaron 

la búsqueda, pues ninguno se atrevía a alejarse más tiempo de su casa por temor a 

que algo sucediera allí. El Señor y la Sra. Petirrojo seguían llorando lastimeramente, 

pero el señor y la señora Chebec soportaban su pena casi en silencio. 

"Hay una cosa", le dijo el señor Chebec a su afligida esposa: "Ese huevo de Sally 

Astuta se fue con los demás, y no tendremos que criar a esa huérfana molesta". 

"Es cierto", dijo ella. "No tiene sentido llorar por lo que no se puede evitar. Es una 

pérdida de tiempo quedarse sentado llorando. Vamos, Chebec, busquemos un lugar 

para construir otro nido. La próxima vez no dejaré los huevos sin vigilar ni un 

minuto". 

Mientras tanto, Jenny Cucarachera hablaba sin parar con Pedro Conejo, quien había 

llegado en medio de la agitación y, por supuesto, tenía que saberlo todo.  
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“Blacky el Cuervo tiene un corazón tan negro como su pelaje, y su primo Sammy Jay, 

el arrendajo azul,  no es mucho mejor”, declaró Jenny. “Pertenecen a una familia de 

ladrones”. 

“¡Un momento!”, exclamó Pedro. “¿Quieres decir que Blacky el Cuervo y Sammy Jay 

son primos?” 

“¡Por Dios, Pedro!”, exclamó Jenny, “¿quieres decir que no lo sabes? Claro que son 

primos. No se parecen mucho, pero pertenecen a la misma familia. Esperaría casi 

cualquier cosa mala de alguien tan negro como Blacky el Cuervo. Pero no entiendo 

cómo un tipo tan guapo como Sammy Jay puede hacer cosas tan terribles. No es tan 

malo como Blacky, porque sí hace mucho bien. Destruye un montón de orugas y 

otras plagas. 

“No hay ojos más agudos en ningún lugar que los de Sammy Jay, y debo decir esto 

por él: siempre que descubre un peligro nos avisa. Ha salvado la vida de muchos de 

nosotros, los emplumados, de esta manera. Si no fuera por su hábito de robarnos los 

huevos, no tendría ni una palabra que decir en su contra, pero, dicho sea de paso, no 

es tan malo como Blacky el Cuervo. Dicen que Blacky hace algo bueno destruyendo 

larvas blancas y otras plagas dañinas, pero es un auténtico caníbal, pues le gustan 

tanto los polluelos como los huevos, y el daño que hace de esta manera es mayor que 

el bien que hace de otras maneras. Es atrevido, negro y malo, si me preguntas. 

Recordando sus tareas domésticas, Jenny Cucarachera desapareció dentro de su 

casa con su habitual brusquedad. Pedro se quedó un rato, pero al no encontrar a 

nadie que se tomara el tiempo de hablar con él, decidió ir al Bosque Verde a buscar 

a algunos de sus amigos. Apenas se había adentrado en el Bosque Verde cuando 

vislumbró una figura azul que se escabullía entre los árboles. Lo supo al instante, 

pues no hay nadie con un abrigo así excepto Sammy Jay. Pedro miró hacia arriba, al 

árbol del que Sammy había volado, y allí vio un nido en una horquilla a media altura. 

"Me pregunto", pensó Pedro, "si Sammy estaba robando huevos allí, o si ese es su 

propio nido". Entonces echó a correr tras Sammy tan rápido como pudo. Mientras 

corría, miró hacia atrás por casualidad y llegó justo a tiempo de ver a la Sra. Jay 

deslizarse hacia el nido. Entonces Pedro supo que había descubierto la casa de 

Sammy. Rió entre dientes mientras corría. "¡He descubierto tu secreto, Sammy 

Jay!"— gritó Pedro cuando por fin alcanzó a Sammy. 

—Entonces espero que seas lo suficientemente caballeroso como para quedártelo —

gruñó Sammy, sin parecer nada complacido. 

—Claro —respondió Pedro con dignidad—. No se me ocurriría decírselo a nadie. ¡Qué 

guapo eres, Sammy! 
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Sammy parecía complacido. Es un poco vanidoso, Sammy Jay. No se puede negar 

que es guapo. Es solo un poco más grande que Petirrojo. Su lomo es azul grisáceo. 

Su cola es de un azul brillante con pequeñas barras negras cruzadas y ribeteada de 

blanco. Sus alas son azules con barras blancas y negras. Su garganta y pecho son de 

un blanco grisáceo suave, y lleva un collar negro. En la cabeza lleva una gorra 

puntiaguda, una gorra muy conveniente, pues a veces se la baja para que no sea nada 

puntiaguda. 

—¿Por qué robaste los huevos de la señora Chebec? —preguntó Pedro bruscamente. 

Sammy no pareció en absoluto molesto. —Porque me gustan los huevos —respondió 

con prontitud—. Si la gente deja sus huevos sin vigilancia, es normal que los pierda. 

¿Cómo supiste que los había cogido? 

—No importa, Sammy; no importa. Me lo dijo un pajarito —replicó Pedro con 

picardía. 

Sammy abrió la boca para una respuesta brusca, pero en lugar de eso lanzó un grito 

de advertencia. —¡Corre, Pedro! ¡Corre! ¡Ahí viene Reddy Zorro! —gritó. 

Pedro se zambulló de cabeza bajo un montón de maleza. Allí estaba a salvo. Mientras 

esperaba a que Reddy Zorro se fuera, pensó en Sammy Jay. —Es curioso —

reflexionó—, cómo se pueden mezclar tantas cosas buenas y malas. Sammy Jay robó 

los huevos de Chebec y luego me salvó la vida. Sé que habría hecho lo mismo por el 

señor y la señora Chebec, o por cualquier otro vecino emplumado. Solo puede robar 

huevos un ratito en primavera. Supongo que, en general, hace más bien que mal. De 

todas formas, voy a pensarlo. 

Pedro tenía toda la razón. Sammy Jay sí que hace más bien que mal. 

 

 

CAPÍTULO XVIII. Algunas casas en el Bosque Verde 

 

Reddy Zorro no perdió tiempo esperando a que Pedro Conejo saliera de debajo de la 

maleza donde se había escondido por advertencia de Sammy Jay. Tras lanzarle unas 

amenazas terribles solo para asustarlo, se alejó trotando en busca de ratones. A 

Pedro no le importaron en absoluto esas amenazas. Estaba acostumbrado a ellas. 

Sabía que estaba a salvo donde estaba, y solo tenía que quedarse allí hasta que Reddy 

estuviera lo suficientemente lejos como para que fuera seguro salir. 
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Para matar el tiempo, Pedro se echó una siesta. Al despertar, se sentó unos minutos 

intentando decidir adónde ir y qué hacer a continuación. Desde lejos, en dirección al 

Viejo Pasto, le llegó la voz de Blacky el Cuervo. Pedro aguzó el oído y rió entre dientes. 

«Reddy Zorro ha vuelto al Viejo Pasto y Blacky lo ha encontrado allí», pensó 

felizmente. Verás, entendió lo que Blacky decía. Para ti o para mí, Blacky habría 

dicho simplemente: «¡Cuau! ¡Cuau!». Pero a todos los pequeños del Bosque Verde y 

los Prados Verdes que lo oían, les gritaba: "¡Zorro! ¡Zorro!". 

"Me pregunto", pensó Pedro, "dónde estará anidando Blacky este año. El año pasado 

su nido estaba en un pino alto, no lejos del límite del Bosque Verde. Creo que iré 

corriendo a ver si tiene un nido nuevo cerca del viejo". 

Así que Pedro corrió hacia el pino alto donde estaba el viejo nido de Blacky. Mientras 

lo miraba con la cabeza echada hacia atrás, se dio cuenta de que ese nido no parecía 

tan viejo, después de todo. De hecho, parecía como si lo hubieran arreglado 

recientemente, como si fuera nuevo. Estaba pensando en esto e intentando adivinar 

qué significaba, cuando Blacky se posó cerca del borde. 

Había algo en su pico, aunque Pedro no pudo ver qué era. Casi al instante, una cabeza 

negra apareció por encima del borde del nido y un pico negro atrapó lo que Blacky 

había traído. Entonces la cabeza desapareció y Blacky voló silenciosamente.  

“Tan seguro como que vivo”, pensó Pedro, “era la señora Blacky, y Blacky le trajo 

comida para que no tuviera que dejar esos huevos que debía tener ahí arriba. Puede 

que sea el ladrón despiadado que todos dicen que es, pero sin duda es un buen 

esposo. Es mejor esposo que otros que conozco, de quienes solo se dicen cosas 

buenas. Esto demuestra que hay algo bueno en la peor gente. Blacky es un viejo 

pícaro y astuto. Normalmente es tan ruidoso como cualquiera que conozca, pero iba 

y venía sin hacer ruido. Ahora que lo pienso, no he oído su voz ni una sola vez por 

aquí esta primavera. Supongo que, si el hijo del granjero Brown pudiera encontrar 

este nido, se vengaría de Blacky por arrancarle el maíz. Conozco a mucha gente 

inteligente, pero a nadie tan inteligente como Blacky el Cuervo. Con toda su maldad, 

no puedo evitar que me caiga bien”. 

Dos veces, mientras Pedro observaba, Blacky regresó con comida para la señora 

Blacky. Entonces, cansado de estar callado tanto tiempo, Pedro decidió correr a un 

lugar más alejado del Bosque Verde, que rara vez era visitado. Era un lugar que Pedro 

solía evitar. Fue pura curiosidad lo que lo llevó a ir allí ahora. El descubrimiento de 

que Blacky el Cuervo usaba su antiguo nido le había recordado que Redtail el Gavilán 

usa el suyo año tras año, y quería saber si Redtail había regresado a él este año. 
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A mitad de camino hacia ese lugar solitario 

en el Bosque Verde, un pequeño pájaro 

esbelto voló del suelo, saltó de rama en rama 

de un árbol, caminó por una rama, y luego, 

de pura felicidad, echó la cabeza hacia atrás 

y gritó: "¡Maestro, maestro, maestro, 

maestro, maestro!", cada vez un poco más 

fuerte que antes. Era el Maestro, el Pájaro 

del Horno. 

En su alegría al ver a este viejo amigo, Pedro 

se olvidó por completo de Redtail el Gavilán. 

"¡Ay, Maestro!", gritó Pedro. "¡Me alegro 

tanto de volver a verte!". 

El Maestro dejó de cantar y miró a Pedro. “Si estás tan contento, ¿por qué no has 

venido a verme antes?”, preguntó. “Llevo aquí un tiempo”. 

Pedro parecía un poco tonto. “La verdad, Maestro”, dijo con humildad, “he estado 

visitando tanto el Viejo Huerto y aprendiendo tantas cosas que esta es la primera 

oportunidad que tengo de venir hasta aquí, al Bosque Verde. Verás, he estado 

aprendiendo muchas cosas sobre ustedes, los emplumados, cosas que ni siquiera 

imaginaba. Hay algo que me gustaría que me dijeras, Maestro, ¿lo harías?”. 

“Eso depende de qué sea”, respondió el Maestro, mirando a Pedro con cierta 

sospecha. 

“Por eso te llaman Pájaro del Horno”, dijo Pedro. 

“¿Eso es todo?”, preguntó el Maestro. Entonces, sin esperar respuesta, añadió: «Es 

por cómo construimos nuestro nido la señora Maestra y yo. Algunos piensan que es 

como un horno y por eso nos llaman pájaros del horno. Yo creo que es un nombre 

tonto, tan tonto como Zorzal de Corona Dorada, que es como me llaman algunos. No 

soy un Zorzal. Ni siquiera tengo parentesco con la familia de los Zorzales. Soy una 

Reinita, una Reinita de Bosque».  

“Supongo”, dijo Pedro, mirando pensativo al maestro, “Yo creo que te pusieron ese 

nombre porque vistas como los Zorzales. Ese abrigo verde oliva y el chaleco blanco 

con vetas y manchas negras me recuerdan a la familia de los Zorzales. Si no fueras 

mucho más pequeño que cualquiera de los Zorzales, casi pensaría que eres uno de 

ellos. Vaya, no eres mucho más grande que Chippy, el gorrión, solo que tienes las 

patas más largas. Supongo que es porque pasas mucho tiempo en el suelo. Creo que 
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solo "Maestro" es el mejor nombre para ti. Nadie que te haya oído podría confundirte 

con nadie más. Por cierto, Maestro, ¿dónde dijiste que está tu nido?” 

“No lo dije”, replicó e Maestro. “Es más, no lo voy a decir”. 

“¿No me dirás al menos si está en un árbol?”, suplicó Pedro. 

Los ojos del Maestro brillaron. “Supongo que no hará daño decírtelo”, dijo. “No, no 

está en un árbol. Está en el suelo y, si lo digo, es un nido tan escondido como 

cualquiera podría construir. ¡Ay, Pedro, ten cuidado! ¡Cuidado con el paso!”, gritó el 

Maestro. 

Pedro, que acababa de empezar a saltar hacia su derecha, se detuvo en seco, 

asombrado. Justo delante de él había un pequeño montón de hojas muertas, y unos 

metros más allá, el Maestro revoloteaba en el suelo como si estuviera muy herido. 

Pedro simplemente no sabía qué hacer. Una vez más, hizo un movimiento como si 

fuera a saltar. El maestro voló justo delante de él. “¡Pisarás mi nido!”, gritó. 

Pedro se quedó mirando, pues no vio ningún nido. Lo dijo. 

“¡Está debajo de ese pequeño montón de hojas justo delante de tus pies!”, gritó el 

Maestro. “No iba a decírtelo, pero tenía que hacerlo o seguro que lo habrías pisado.” 

Con mucho cuidado, Pedro rodeó el pequeño manojo de hojas y miró debajo desde 

el otro lado. Allí, efectivamente, había un nido debajo, y en él cuatro huevos 

moteados. “No se lo diré a nadie, Maestro. Te prometo que no se lo diré a nadie”, 

declaró Pedro con mucha seriedad. “Ahora entiendo por qué te llaman Pájaro 

Hornero, pero aun así me gusta más el nombre Maestro.” 

Sintiendo que el Sr. y la Sra. Maestro se sentirían más tranquilos si los dejaba, Pedro 

se despidió y se dirigió al solitario lugar del Bosque Verde donde sabía que había 

estado el antiguo nido del Redtail, el Gavilán. Al acercarse, mantuvo la vista fija entre 

las copas de los árboles para ver a Redtail. De repente, lo vio en lo alto del cielo azul, 

volando perezosamente en grandes círculos. Entonces Pedro se volvió muy, muy 

cauteloso. Avanzó de puntillas, manteniéndose a cubierto tanto como le fue posible. 

Por fin, asomándose por debajo de un pequeño arbusto, pudo ver el viejo nido de 

Redtail. Enseguida se dio cuenta de que era más grande que la última vez que lo vio. 

De repente, se oyó un coro de gritos de hambre y Pedro vio a la señora Redtail 

acercándose con un ratón entre las garras. Desde donde estaba sentado, pudo ver 

cuatro cabezas graciosas que se extendían por encima del borde del nido.  

“Redtail está usando su antiguo nido de nuevo y ya tiene una familia”, exclamó 

Pedro. “Supongo que este no es lugar para mí. Cuanto antes me vaya, mejor”. 
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Justo entonces, Redtail descendió del cielo azul y se posó en un árbol cercano. Pedro 

decidió que lo mejor que podía hacer era quedarse quieto donde estaba. Tenía una 

vista espléndida de Redtail, y no pudo evitar admirar a este gran miembro de la 

familia de los Gavilanes. La parte superior de su pelaje era de un marrón grisáceo 

oscuro mezclado con toques castaños. La parte superior de su pecho estaba veteada 

de marrón grisáceo y beige, mientras que la parte inferior tenía pocas vetas. Debajo 

de esta, había manchas negras y barras que terminaban en blanco. Pero fue la cola 

lo que más le llamó la atención a Pedro. Era de un intenso marrón rojizo con una 

estrecha banda negra cerca del final y la punta blanca. Pedro comprendió al instante 

por qué a este gran Gavilán se le llama Redtail. No fue hasta que el Sr. y la Sra. Redtail 

salieron en busca de más comida para sus hambrientos polluelos que Pedro se 

atrevió a escabullirse. En cuanto sintió que era seguro, se dirigió a casa tan rápido 

como pudo, lapiz-lapiz-lapiz. Sabía que no se sentiría seguro hasta que ese lugar 

solitario en el Bosque Verde quedara muy atrás. 

Pero, a decir verdad, Pedro tenía menos motivos para preocuparse que si se hubiera 

tratado de otro miembro de la familia Gavilán en lugar de Redtail. Y aunque Redtail 

y su esposa a veces atrapan a algunos de sus vecinos emplumados y peludos, y de vez 

en cuando a una gallina, hacen mucho más bien que mal. 
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CHAPTER XIX. El ave trueno y un amigo de la familia de pájaros 

negros  

 

Las intenciones de Pedro Conejo eran las mejores. Una vez a salvo de aquella 

solitaria zona del Bosque Verde donde se encontraba el hogar de Redtail el Gavilán, 

pretendía regresar directamente a su querido Zarzal. Pero no había llegado a la mitad 

del camino cuando, desde otra dirección del Bosque Verde, llegó un sonido que lo 

hizo detenerse en seco y olvidarse por completo de su hogar. Era un sonido muy 

parecido a un trueno lejano. Empezó despacio al principio y luego fue cada vez más 

rápido. ¡Bum- bum- bum- bum- bum- b- b- b- b- b- b- b- bum! Era como el redoble 

largo de un bombo. 

Pedro se rió a carcajadas. "¡Ese es Presuntuoso, el Urogallo engolado!", gritó con 

alegría. "Me había olvidado por completo de él. Tengo que ir a visitarlo y averiguar 

dónde está la señora Urogallo. ¡Vaya, cómo toca el tambor Presuntuoso!" 

Pedro se dirigió rápidamente hacia ese trueno lejano. A medida que se acercaba, 

sonaba cada vez más fuerte. De repente, Pedro se detuvo para intentar localizar con 

exactitud el lugar de donde provenía ese sonido, que ahora se parecía más que nunca 

a un trueno. De repente, Pedro recordó algo. «Sé exactamente dónde está», se dijo. 

«Hay un tronco grande, hueco y cubierto de musgo allá, y recuerdo que la Sra. 

Urogallo me dijo una vez que ese es el tronco de Presuntuoso». 

Con mucho, mucho cuidado, Pedro avanzó sigilosamente, sin hacer ningún ruido. 

Por fin llegó a un lugar desde donde pudo asomarse y ver ese gran tronco hueco y 

musgoso. Efectivamente, allí estaba Presuntuoso, el urogallo canadiense. Cuando 

Pedro lo vio por primera vez, estaba agachado en un extremo del tronco, una bola 

esponjosa de plumas marrón rojizas, negras y grises. Estaba descansando. De 

repente, se irguió en toda su altura, levantó la cola y la extendió hasta que fue como 

un abanico abierto sobre su espalda. El borde exterior era gris, luego venía una ancha 

franja negra, seguida de franjas grises, marrones y negras. Alrededor de su cuello 

había una maravillosa gorguera negra. Sus alas marrón rojizas caían hasta que las 

puntas casi tocaban el tronco. Su pecho lleno y redondeado era de color beige con 

manchas negras. Era aproximadamente del tamaño de las pequeñas gallinas Bantam 

que Pedro había visto en el gallinero del granjero Brown. 

De la forma más majestuosa que puedas imaginar, Presuntuoso caminaba a lo largo 

de ese tronco musgoso. Era la imagen perfecta del orgullo, pavoneándose como Tom 

el gran pavo. Al llegar al final del tronco, de repente bajó la cola, se estiró al máximo 

y sus alas comenzaron a batir, primero lentamente, luego cada vez más rápido, hasta 
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que se convirtieron en un borrón. Parecían tocarse por encima de su espalda, pero al 

bajar no llegaron a golpearle los costados. Fueron esas alas veloces las que 

produjeron el trueno. Era tan fuerte que Pedro casi quiso taparse los oídos. Cuando 

terminó, Presuntuoso se acomodó para descansar y, una vez más, parecía una bola 

de plumas esponjosas. Su gorguera estaba extendida. 

Pedro lo vio tronar varias veces y luego se atrevió a mostrarse. "¡Presuntuoso, eres 

maravilloso! ¡Simplemente maravilloso!", exclamó Pedro, y decía exactamente lo 

que decía. 

Presuntuoso sacó pecho con orgullo. "Eso es justo lo que dice la Sra. Urogallo", 

respondió. “No conozco a nadie que truene mejor, si lo digo yo mismo.” 

“Hablando de la señora Urogallo, ¿dónde está?”, preguntó Pedro con entusiasmo. 

“Atendiendo sus asuntos domésticos, como debe ser una buena ama de casa”, replicó 

Presuntuoso con prontitud. 

“¿Quieres decir que tiene un nido y huevos?”, preguntó Pedro. 

Presuntuoso asintió. “Tiene doce huevos”, añadió con orgullo. 

“Supongo”, dijo Pedro con astucia, “que su nido está por aquí cerca, en el suelo”. 

“Está en el suelo, Pedro, pero no diré dónde está. Puede que esté cerca de aquí o no. 

¿Quieres oírme tronar otra vez?” 

Por supuesto, Pedro dijo que sí, y esa fue excusa suficiente para que Presuntuoso se 

luciera. Pedro se quedó un rato más cotilleando, pero al ver que Presuntuoso estaba 

más interesado en tronar que en hablar, emprendió de nuevo el camino a casa. 

“De verdad que me gustaría saber dónde está ese nido”, se dijo a sí mismo mientras 

corría. Supongo que la señora Urogallo lo ha escondido tan hábilmente que es inútil 

buscarlo. 

De camino, pasó junto a un árbol grande. El suelo estaba cubierto de hojas marrones 

y muertas. No había arbustos ni árboles jóvenes. Pedro ni siquiera pensó en buscar 

un nido. Era el último lugar del mundo donde esperaría encontrar uno. Cuando ya 

había pasado el árbol, se oyó una suave risita y, entre las hojas marrones, justo al pie 

del árbol, se alzó levemente una cabeza con un par de ojos brillantes. Esos ojos 

brillaron mientras observaban a Pedro perderse de vista.  

“No me vio para nada”, rió entre dientes la Sra. Urogallo, mientras se acomodaba de 

nuevo. “Eso es lo que pasa con una capa tan parecida al color de estas bonitas hojas 

marrones. No es el primero que pasa junto a mí sin verme. Es mejor que intentar 
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ocultar un nido, y sin duda le estoy agradecida a la Madre Naturaleza por la capa que 

me dio. Me pregunto si todos estos doce huevos eclosionarán. Si lo hacen, sin duda 

tendré una familia de la que estar orgulloso”. 

 

Mientras tanto, Pedro siguió adelante con su habitual despreocupación hasta que 

llegó al límite del Bosque Verde. En los Prados Verdes, un poco más allá, divisó una 

figura negra que caminaba majestuosamente y de vez en cuando recogía algo. Le 

recordó a Blacky el Cuervo, pero supo de inmediato que no era Blacky, porque era 

mucho más pequeño, no más de la mitad de grande. “Es Creaker el Zanate. Fue uno 

de los primeros en llegar esta primavera y me avergüenzo de no haberlo visitado”, 

pensó Pedro, mientras saltaba del coche y cruzaba los Prados Verdes hacia Creaker. 

“Qué cola tan larga tiene. Creo que Jenny Cucarachera me dijo que pertenece a la 

familia de los Mirlos. Se parece tanto a Blacky el Cuervo que supongo que por eso lo 

llaman Mirlo Cuervo”. 

En ese momento, Creaker se giró de tal manera que el sol le dio de lleno en la cabeza 

y la espalda. “¡Vaya! ¡Vaya!”, exclamó Pedro, frotándose los ojos con asombro. “¡No 

es solo negro! Es hermoso, simplemente hermoso, y siempre supuse que era 

simplemente negro, sencillo y feo”. 

Era cierto. Creaker el Zanate, con el sol brillando sobre él, era realmente hermoso. 

Su cabeza y cuello, su garganta y la parte superior del pecho eran de un azul negruzco 

brillante, mientras que su espalda era de un verde cobrizo intenso y brillante. Sus 

alas y cola eran muy parecidas a su cabeza y cuello. Mientras Pedro observaba, 

parecía como si los colores cambiaran constantemente. Este cambio de colores se 

llama iridiscencia. Otra cosa que Pedro notó fue que los ojos de Creaker eran 
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amarillos. Justo en ese momento, Pedro no recordaba ningún otro pájaro con ojos 

amarillos. 

"¡Creaker!", exclamó Pedro, "¡Me pregunto si sabes lo guapo que eres!". 

"Me alegra que lo pienses", respondió Creaker. "No soy nada vanidoso, pero hay muy 

pocos pájaros con los que cambiaría de pelaje". 

"¿Viste... viste... la señora Creaker tan elegantemente como tú?", preguntó Pedro con 

cierta timidez. 

Creaker negó con la cabeza. "No del todo", dijo. "Le gusta más el negro liso. Algunas 

plumas de su lomo brillan como las mías, pero dice que no tiene tiempo para lucirse 

al sol ni para cuidar plumas finas".  

“¿Dónde está ahora?”, preguntó Pedro. 

“En casa”, respondió Creaker, sacando una larva blanca de las raíces de la hierba. 

“Tenemos un nido allí, en uno de esos pinos al borde del Bosque Verde, y espero que 

cualquier día tengamos cuatro crías hambrientas que alimentar. Tendré que 

ponerme manos a la obra entonces. Sabes que soy de los que creen que todo padre 

debe contribuir plenamente al cuidado de su familia”. 

“Me alegra oírte decirlo”, declaró Pedro, asintiendo con la cabeza en señal de 

aprobación, como si él mismo fuera el mejor de los padres, lo cual no es en absoluto. 

“¿Puedo hacerte una pregunta muy personal, Creaker?” 

“Haz todas las preguntas que quieras. No tengo por qué responderlas a menos que 

quiera”, replicó Creaker. 

“¿Es cierto que robas los huevos de otros pájaros?” Pedro soltó la pregunta con 

bastante prisa. 

Los ojos amarillos de Creaker empezaron a brillar. “Esa es una pregunta muy 

personal”, dijo. No me atrevería a decir que robo huevos, pero he descubierto que 

son muy buenos para mi salud y, si encuentro un nido sin nadie cerca, a veces me los 

sirvo. Verás, el dueño podría no volver y entonces esos huevos se echarían a perder, 

y sería una lástima. 

"Eso no es excusa", declaró Pedro. "Creo que no eres mejor que Sammy Jay, el 

arrendajo azul, y Blacky el Cuervo". 

Creaker rió entre dientes, pero no pareció ofenderse en absoluto. Justo entonces oyó 

a la señora Creaker llamarlo y, con una despedida apresurada, extendió las alas y se 

dirigió al Bosque Verde. Una vez en el aire, parecía simplemente negro. Pedro lo 
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observó hasta perderse de vista y luego, una vez más, se dirigió al querido Viejo 

Zarzal. 
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CAPÍTULO XX. Un ladrón de pescado 

 

Solo por curiosidad, y debido a su peculiar pie errante, que significa que le encanta 

vagar, Pedro Conejo corrió a la orilla del Gran Río. Había muchos arbustos, matas 

de hierba alta, maleza y enredaderas a lo largo de la orilla, así que Pedro se sentía 

bastante seguro allí. Le gustaba sentarse a contemplar el agua y preguntarse de 

dónde venía, adónde iba y qué la mantenía en movimiento. 

Estaba haciendo precisamente eso esa mañana en particular cuando, por casualidad, 

miró hacia el cielo azul, azul. Allí vio un ave de alas anchas volando en círculos 

amplios y gráciles. Al instante, Pedro se agachó un poco más en su escondite, pues 

sabía que era un miembro de la familia de los halcones, y Pedro había aprendido por 

experiencia que la única manera de mantenerse completamente a salvo cuando una 

de estas aves de garras y picos ganchudos está cerca es mantenerse fuera de la vista. 

Así que ahora se agazapó muy cerca del suelo y mantuvo la vista fija en el gran pájaro 

que volaba con tanta gracia en el cielo azul, azul, sobre el Gran Río. De repente, el 

extraño detuvo su vuelo y por un instante pareció quedarse quieto, con sus grandes 

alas calentándose rápidamente para mantenerlo allí. Entonces, esas alas se cerraron 

y, con una ráfaga, se lanzó directo al agua, desapareciendo con un gran chapoteo. Al 

instante, Pedro se incorporó completamente para poder ver mejor.  

—Es Plunger, el águila pescadora, pescando, y no tengo nada que temerle —gritó 

alegremente. 

Del agua, batiendo sus grandes alas, 

surgió Plunger. Pedro miró con ansias 

para ver si había pescado algo, pero no 

había nada en las grandes y curvas 

garras de Plunger. O bien el pez había 

estado demasiado profundo o lo había 

visto y se había alejado justo a tiempo. 

Pedro tuvo una vista espléndida de 

Plunger. Era solo un poco más grande 

que el halcón Cola Roja. Por encima era 

marrón oscuro, con la cabeza y el cuello 

marcados de blanco. Su cola era 

grisácea, cruzada por varias bandas 

oscuras estrechas y con la punta blanca. Sus partes inferiores eran blancas con 

algunas manchas marrón claro en el pecho. Pedro pudo ver claramente las grandes 

y curvas garras que son los anzuelos de Plunger. 
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Subió, subió, subió, dando vueltas y vueltas en espiral. Cuando estuvo bien arriba en 

el cielo azul, comenzó a navegar de nuevo en amplios círculos como cuando Pedro lo 

vio por primera vez. No tardó mucho en detenerse de nuevo y descender disparado 

hacia el agua. Esta vez, extendió bruscamente sus enormes alas justo antes de tocar 

el agua, de modo que apenas se mojó los pies. Una vez más, se le había escapado un 

pez. Pero Plunger no parecía desanimado en absoluto. Es un verdadero pescador, y 

todo buen pescador posee paciencia. Volvió a ascender en espiral hasta alcanzar 

tanta altura que Pedro se preguntó cómo era posible que viera un pez tan abajo. 

Verán, Pedro no sabía que es más fácil ver el agua desde arriba que desde cerca. 

Además, no hay ojos más maravillosos que los de los miembros de la familia de los 

Halcones. Y Plunger, el águila pescadora, es un halcón, comúnmente llamado Halcón 

marino. 

Por tercera vez, Plunger descendió y, esta vez, como en su primer intento, golpeó el 

agua con un gran chapoteo y desapareció. En un instante reapareció, sacudiéndose 

el agua con una espuma plateada y aleteando con fuerza. Esta vez, Plunger pudo 

atrapar un gran pez brillante entre sus garras. Era pesado, como Pedro notó por la 

forma en que Plunger volaba. Se dirigió hacia un árbol alto en la otra orilla del Río 

Grande, para disfrutar de su desayuno. Apenas había recorrido la mitad del camino 

cuando un grito estridente lo sobresaltó. 

Miró hacia arriba y vio un gran pájaro, con maravillosas alas anchas, balanceándose 

en círculos cortos alrededor de Plunger. Su cuerpo y alas eran de color marrón 

oscuro, y su cabeza, blanca como la nieve, al igual que su cola. Su gran pico ganchudo 

era amarillo, al igual que sus patas. Pedro supo al instante quién era. No podía haber 

ninguna duda. Era el Águila Rey, comúnmente conocido como Águila Calva, aunque 

su cabeza no es calva en absoluto. 

 Los ojos de Pedro parecían a punto de 

salírsele de las órbitas, pues era 

evidente que el Águila Rey iba tras 

Plunger, y Pedro no lo entendía en 

absoluto. Verán, él no entendía lo que 

gritaba Águila Rey. Pero Plunger sí. 

Águila Rey gritaba: "¡Suelta ese pez! 

¡Suelta ese pez!". 

Plunger no tenía intención de soltar 

ese pez si podía evitarlo. Era su pez. 

¿Acaso no lo había atrapado él mismo? 

No pensaba entregárselo a ningún 
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ladrón del aire, aunque ese ladrón fuera el mismísimo Águila Rey, a menos que lo 

obligaran. Así que Plunger empezó a esquivar y a dar vueltas en el aire, subiendo 

cada vez más alto y gritando con fuerza: "¡Ladrón! ¡Ladrón! ¡No voy a soltar este pez! 

¡Es mío! ¡Es mío!". 

Como el pez pesaba mucho, Plunger no podía volar con la misma facilidad y rapidez 

que si no llevara nada. Subía y subía, pero Águila Rey seguía subiendo con él, dando 

vueltas a su alrededor, gritando con fuerza y amenazando con golpearlo con sus 

enormes y crueles garras curvas. Pedro los observaba, tan emocionado que casi 

bailaba. "¡Ay, espero que Plunger se escape de ese gran ladrón!", exclamó Pedro. 

"Puede que sea el rey del aire, pero es un ladrón al fin y al cabo". 

Plunger y Águila Rey estaban ahora en el aire, sobre el Gran Río. De repente, Águila 

Rey voló sobre Plunger y por un instante pareció quedarse quieto, igual que Plunger 

antes de lanzarse al agua tras el pez. Había una nota aún más áspera en el grito de 

Águila Rey. Si Pedro hubiera estado lo suficientemente cerca, habría visto una 

mirada de ira y determinación en los feroces ojos amarillos de Águila Rey. Plunger 

lo vio y supo lo que significaba. Sabía que Águila Rey no toleraría más tonterías. Con 

un grito de amarga decepción y rabia, soltó el gran pez. 

Abajo, abajo, cayó el pez, brillando al sol como una barra de plata. Águila Rey 

entrecerró las alas y se lanzó como un rayo. Justo antes de que el pez llegara al agua, 

Águila Rey lo golpeó con sus grandes garras, se detuvo extendiendo sus anchas alas 

y cola, y luego, triunfante, voló hacia el mismo árbol hacia el que Plunger se había 

dirigido al atrapar el pez. Allí preparó su desayuno tranquilamente, aparentemente 

disfrutándolo tanto como si lo hubiera conseguido honestamente. 

En cuanto al pobre Plunger, se sacudió, gritó furioso un par de veces, y luego pareció 

pensar que lo más sensato era sacarle el máximo provecho a un mal asunto y que 

había más peces de donde había salido ese, pues una vez más comenzó a navegar en 

círculos sobre el Río Grande, buscando un pez cerca de la superficie. Pedro lo observó 

hasta que lo vio atrapar otro pez y volar triunfalmente con él. Águila Rey también lo 

observó, pero después de un buen desayuno, estaba dispuesto a dejar que Plunger 

disfrutara de su captura en paz. 

A última hora de la tarde, Pedro visitó el Viejo Huerto, pues tenía que contarle a 

Jenny Cucarachera todo lo que había visto esa mañana. 

"Águila Rey es rey simplemente porque es tan grande, feroz y fuerte", balbuceó 

Jenny. No tiene hábitos regios, ni lo más mínimo. Nunca duda en robar a los más 

pequeños, como lo viste robar a Plunger. Le encantan los peces, y de vez en cuando 

pesca uno cuando Plunger no está para que se lo robe, pero no es muy buen pescador, 
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ni es nada quisquilloso con el pescado. Plunger solo come pescado fresco que él 

mismo pesca, pero Águila Rey come peces muertos que encuentra en la orilla. 

Tampoco parece importarle cuánto tiempo llevan muertos. 

¿Es que no come nada más que pescado? —preguntó Pedro con inocencia. —Bueno 

—replicó Jenny Cucarachera con ojos brillantes—, no te aconsejo que corras por los 

Prados Verdes a la vista de Águila Rey. Me han dicho que le gusta mucho el conejo. 

De hecho, le encanta la carne fresca de cualquier tipo. Incluso atrapa a las crías del 

ciervo Pie ligero cuando tiene oportunidad. Es tan ágil que hasta los miembros de la 

familia de los patos le temen, pues le gusta especialmente el pato gordo. Ni siquiera 

Bocina, el ganso, está a salvo de él. Puede que sea rey, pero solo gobierna a través del 

miedo. Es un viejo ladrón de cabeza blanca. Lo mejor que puedo decir de él es que 

tiene una pareja para toda la vida y le es fiel mientras viva, lo cual son muchos años. 

Por cierto, Pedro, ¿sabías que ella es más grande que él, y que las crías, durante el 

primer año después de dejar el nido, son más grandes que sus padres y no tienen 

cabeza blanca? Cuando les crece la cabeza blanca, son del mismo tamaño que sus 

padres. “Es extraño y difícil de creer”, dijo Pedro. 

“Es extraño, pero es cierto, lo creas o no”, replicó Jenny Cucarachera, y desapareció 

rápidamente en su casa. 
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CAPÍTULO XXI. Un festín de pesca 

 

Pedro Conejo estaba sentado al borde del Viejo Zarzal, intentando decidir si 

quedarse en casa, lo cual era lo más prudente y correcto, o ir a visitar a algunos 

amigos que aún no había visitado. Un áspero y agudo traqueteo le hizo levantar la 

vista y ver un pájaro aproximadamente un tercio más grande que Petirrojo, y con 

una cabeza desproporcionada en relación con su cuerpo. Volaba directo hacia el 

Estanque Sonriente, traqueteando ásperamente. El simple sonido de su voz resolvió 

el asunto para Pedro. «Es Martín, el Pescador», gritó. «Creo que iré corriendo al 

Estanque Sonriente a presentarle mis respetos». 

 

Así que Pedro se dirigió al Estanque Sonriente tan rápido como sus largas piernas se 

lo permitieron, lipperty-lipperty-lip. Había perdido de vista a Martín, el Pescador, y 

cuando llegó al fondo del Estanque Sonriente, dudaba qué camino tomar. Era muy 

temprano por la mañana y no se veía ni una sola onda en la superficie del Estanque 

Sonriente. Mientras Pedro estaba sentado allí, tratando de decidir qué camino 

tomar, vio venir desde la dirección del Río Grande un gran pájaro de alas anchas, 

volando lentamente. Parecía no tener cuello, pero dos largas patas lo sostenían 

directamente. 

"¡Patas Largas, la Garza Azul! Me pregunto si vendrá aquí", exclamó Pedro. "Espero 

que sí". 

Pedro se quedó donde estaba y esperó. Piernas Largas se acercaba cada vez más. 

Cuando estuvo justo enfrente de Pedro, de repente bajó sus largas patas, plegó sus 
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grandes alas y se posó justo en el borde del Estanque Sonriente, frente a donde estaba 

sentado Pedro. Si cuando volaba parecía no tener cuello, ahora parecía tenerlo todo 

al estirarlo al máximo. De hecho, su cuello era tan largo que, al volar, lo llevaba 

doblado sobre los hombros. Pedro, nunca había tenido una oportunidad de ver a 

Piernas Largas volando. 

Medía más de un metro veinte de altura. La parte superior de su cabeza y garganta 

eran blancas. Desde la base de su gran pico y sobre su ojo, una franja negra 

terminaba en dos largas y delgadas plumas negras que colgaban de la nuca. Su pico 

era más largo que su cabeza, robusto y afilado como una lanza, de color amarillo. Su 

largo cuello era de un gris parduzco claro. Su espalda y alas eran de un color azulado. 

La curva de cada ala y las partes emplumadas de sus patas eran de un rojo óxido. El 

resto de sus patas y pies eran negros. Sobre su pecho colgaban hermosas y largas 

plumas de color gris perla, muy diferentes a las que Pedro había visto en ninguno de 

sus otros amigos emplumados. A pesar de la longitud de sus patas y su cuello, era a 

la vez elegante y atractivo. 

«Me pregunto qué lo habrá traído al Estanque Sonriente», pensó Pedro.  

No tuvo que esperar mucho para descubrirlo. Tras permanecer inmóvil con el cuello 

estirado al máximo hasta asegurarse de que no había peligro, Piernas Largas se 

adentró en el agua unos pasos, dobló el cuello hacia atrás hasta que su largo pico 

pareció descansar sobre su pecho y luego permaneció inmóvil como si no tuviera 

vida. Pedro también permaneció inmóvil. Poco a poco, empezó a preguntarse si 

Piernas Largas se habría dormido. Su paciencia se estaba agotando y estaba a punto 

de ir en busca de Martín, el Pescador, cuando, como un rayo, el pico de Piernas 

Largas, como una daga, salió disparado hacia el agua. Al retirarlo, Pedro vio que 

Piernas Largas había atrapado un pececito, que se tragó de inmediato. Pedro casi se 

echó a reír al ver los divertidos esfuerzos de Piernas Largas por tragarse el pez. 

Entonces, Piernas Largas volvió a su antigua posición, tan inmóvil como antes. 

Ya no le costaba a Pedro quedarse quieto, pues estaba demasiado interesado en 

observar a este pescador solitario como para pensar en irse. No tardó mucho en que 

Piernas Largas volviera a atrapar a un renacuajo gordo. Pedro recordó cómo había 

visto a Plunger, el águila pescadora, pescando en el Río Grande y la diferencia en las 

costumbres de los dos pescadores. 
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“Plunger busca su pez mientras Patas Largas espera a que el suyo venga a él”, pensó 

Pedro. “Me pregunto si Patas Largas nunca sale de caza”. 

Como respondiendo al pensamiento de Pedro, Patas Largas pareció concluir que ya 

no venían más peces. Se estiró cuan alto era, miró fijamente a un lado y a otro para 

asegurarse de que todo estaba bien, y luego empezó a caminar por el borde del 

Estanque Sonriente. Apoyó cada pie lenta y cuidadosamente para no hacer ruido. 

Apenas había dado unos pasos cuando aquel gran pico se lanzó como un rayo, y 

Pedro vio que había atrapado a una joven rana descuidada. Unos pasos más adelante, 

atrapó a otro renacuajo. Luego, al llegar a un lugar que le convenía, se metió de nuevo 

en el agua y empezó a buscar peces. 

Pedro recordó de repente a Martín, el Pescador, a quien había olvidado por 

completo. Desde el Gran Nogal Americano de la orilla, Martín voló sobre el Estanque 

Sonriente, se quedó suspendido un instante y luego se zambulló de cabeza. Se oyó 

un chapoteo, y un segundo después, Martín estaba de nuevo en el aire, sacudiéndose 

el agua con una lluvia plateada. En su largo, robusto y negro pico había un pececito. 

Voló de vuelta a una rama del Gran Nogal que colgaba sobre el agua y golpeó al pez 

contra la rama hasta que murió. Luego lo giró para poder tragárselo de cabeza. Era 

un pez grande para el tamaño del pescador y le costó muchísimo bajarlo. Pero por 

fin bajó, y Martín se dispuso a buscar otro. El sol lo iluminaba de lleno, y Pedro dejó 

escapar un pequeño grito de sorpresa.  

«Nunca me había dado cuenta de la elegancia de Martín», pensó Pedro. Era más o 

menos del tamaño de Ala Amarilla, el Pájaro carpintero escapulario, pero su cabeza 
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lo hacía parecer más grande de lo que era. Verán, las plumas de la parte superior de 

su cabeza se erizaban formando una cresta, como si hubieran sido cepilladas al revés. 

Su cabeza, espalda, alas y cola eran de un gris azulado. Su garganta era blanca y 

llevaba un collar blanco. Delante de cada ojo había una pequeña mancha blanca. 

Sobre su pecho había un cinturón gris azulado, y debajo era blanco. Tenía diminutas 

manchas blancas en las alas, y su cola estaba salpicada de blanco. Su pico era negro 

y, como el de Patas Largas, era largo, robusto y afilado. Parecía casi demasiado 

grande para su tamaño. 

En ese momento Martín voló y se zambulló de nuevo en el Estanque Sonriente, esta 

vez muy cerca de donde Patas Largas esperaba pacientemente. Atrapó un pez, 

porque Martín no suele fallar. Era un pez más pequeño que el primero, y esta vez, en 

cuanto regresó al Gran Nogal, se lo tragó sin golpearlo contra la rama. En cuanto a 

Patas Largas, parecía completamente molesto. Por un momento, se quedó mirando 

furioso a Martín. Verán, cuando Martín se había lanzado tan cerca de Patas Largas, 

había asustado a todos los peces. Finalmente, Patas Largas pareció convencerse de 

que solo había espacio para un pescador a la vez en el Estanque Sonriente. 

Desplegando sus grandes alas, doblando su largo cuello hacia atrás sobre sus 

hombros y arrastrando sus largas patas, voló pesadamente en dirección al Río 

Grande. Martín se quedó lo suficiente para atrapar otro pececito, y luego, voló río 

abajo por el Arroyo Risueño. «Lo reconocería en cualquier lugar por ese cascabel de 

canto», pensó Pedro. No hay nadie que pueda hacer un ruido parecido. Me pregunto 

dónde se habrá metido. Debe de tener un nido, pero no tengo ni idea de qué clase de 

nido construye. ¡Hola! Ahí está el Abuelo Rana en su nenúfar verde. Quizás pueda 

decírmelo. 

Así que Pedro siguió saltando hasta estar lo suficientemente cerca como para hablar 

con el Abuelo Rana. "¿Qué clase de nido construye el Martín Pescador?", repitió el 

Abuelo Rana. "¡Chug-arum2, Pedro Conejo! Creía que todo el mundo sabía que 

Martín no construye nidos. Al menos yo no lo llamaría nido. Vive en un agujero en 

la tierra". 

"¡Qué!", gritó Pedro, con cara de no poder creer lo que oía. 

El Abuelo Rana sonrió y sus ojos saltones brillaron. "Sí", dijo, "Martín vive en un 

agujero en la tierra". 

—Pero… pero… pero ¿qué clase de agujero? —tartamudeó Pedro.  

 
2 Chug-arum" (o chugarum, jug-o-rum) es una onomatopeya que representa el sonido grave y 
característico de la rana toro (bullfrog). 
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“Un simple agujero”, replicó el Abuelo Rana, sonriendo más ampliamente que 

nunca. Luego, al ver la perplejidad de Pedro, continuó explicando: “Suele elegir un 

banco alto de grava cerca del agua y cava un agujero recto, a poca distancia de la 

cima. Lo hace lo suficientemente grande para que él y la Sra. Martín puedan entrar 

y salir cómodamente, y lo cava recto por varios metros. Me han dicho que al final 

hace una especie de dormitorio, porque suele tener una familia numerosa”. 

“¿Quieres decir que lo cava él mismo?”, preguntó Pedro. 

El Abuelo Rana asintió. “Si no lo hace él, lo hace la Sra. Martín Pescador”, respondió. 

Esos picos tan grandes que tienen son como picos y lanzas para pescar. Con ellos 

sueltan la arena y la sacan con los pies. Nunca he visto el interior de su casa, pero me 

han dicho que su dormitorio está lleno de espinas de pescado. Quizás tú puedas 

llamarlo nido, pero yo no. 

"Voy directo al Arroyo Risueño a buscar ese agujero", declaró Pedro, y se fue con 

tanta prisa que olvidó ser cortés y darle las gracias al Abuelo Rana. 
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Belted Kingfisher. Illustration by Louis Agassiz Fuertes, 1914 
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CAPÍTULO XXII. Algunos excavadores emplumados. 

 

Pedro Conejo correteaba por una orilla del Arroyo Risueño, buscando con ansias una 

orilla alta y pedregosa como aquella en la que, según había dicho el Abuelo Rana, a 

Martín, el Pescador, le gustaba construir su hogar. Si Pedro se hubiera parado a 

pensar un poco, habría sabido que estaba perdiendo el tiempo. Verán, el Arroyo 

Risueño fluía por los Prados Verdes, así que, por supuesto, no habría una orilla alta 

y pedregosa, porque los Prados Verdes son bajos. Pero Pedro Conejo, con su habitual 

descuido, no pensó. Había visto a Martín volar por el Arroyo Risueño, así que dio por 

sentado que su hogar debía estar en algún lugar allí abajo. 

Por fin, Pedro llegó al lugar donde el Arroyo Risueño se unía al Río Grande. Claro 

que no había encontrado el hogar de Martín. Pero ahora sí encontró algo que, por el 

momento, lo hizo olvidar por completo a Martín y su hogar. Justo antes de llegar al 

Río Grande, el Arroyo Risueño serpenteaba por un pantano con muchos árboles altos 

y muchos árboles jóvenes. Allí crecían muchos helechos grandes, ideales para 

esconderse bajo ellos. A Pedro siempre le había gustado ese pantano. 

Se había detenido a descansar en un grupo de helechos cuando se sobresaltó al ver 

un gran pájaro posado en un árbol a poca distancia. Su primer pensamiento fue que 

era un halcón, así que pueden imaginarse su sorpresa y alegría al descubrir que era 

la Señora Patas Largas. De alguna manera, Pedro siempre había pensado que la 

Garza Azul, Patas Largas, nunca se posaba en ningún lugar excepto en el suelo. Pero 

allí estaba la Señora Patas Largas en un árbol. Sin nada que temer, Pedro salió 

sigilosamente de su escondite para ver mejor. 

En el árbol donde estaba posada la Señora Patas Largas, y justo debajo de ella, vio 

una pequeña plataforma de ramas. No sospechó que fuera un nido, porque parecía 

demasiado tosco y descuidado para serlo. Probablemente no habría pensado en ello 

si la Sra. Piernas Largas no se hubiera acomodado en él justo mientras Pedro 

observaba. No parecía lo suficientemente grande ni fuerte como para sostenerla, 

pero lo hizo. 

"¡Por Dios!", pensó Pedro, "¡He encontrado el nido de Piernas Largas! Él y la Sra. 

Piernas Largas pueden ser buenos pescadores, pero ciertamente son muy malos 

constructores de nidos. No entiendo cómo la Sra. Piernas Largas puede entrar y salir 

de ese nido sin patear los huevos". 

Pedro se quedó sentado un rato, pero como no quería que se supiera su presencia y 

como no había nadie con quien hablar, decidió que, estando tan cerca del Río 
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Grande, iría allí a ver si Plunger, el águila pescadora, estaba pescando de nuevo ese 

día. 

Cuando llegó al Río Grande, no vio a Plunger. Pedro se sintió decepcionado. Casi 

había decidido regresar por donde había venido, cuando desde más allá del pantano, 

río arriba, oyó el grito áspero y estridente de Martín, el Pescador. Le recordó lo que 

había venido a buscar, y de inmediato echó a correr en esa dirección. 

Pedro salió del pantano a una pequeña playa de arena. Allí se agachó un momento, 

parpadeando, pues allí el sol brillaba con fuerza. Entonces, un poco más allá, 

descubrió algo que, en su ávida curiosidad, le hizo olvidar por completo que estaba 

al descubierto, donde no era nada seguro para un Conejo. Lo que vio fue un alto 

banco de arena. Con una rápida mirada a un lado y a otro para asegurarse de que no 

había ningún enemigo a la vista, Pedro corrió por la orilla del agua hasta llegar justo 

al pie del banco de arena. Entonces se agachó y buscó con ansias un agujero como el 

que imaginaba que Martín, el Pescador, podría hacer. En lugar de un solo agujero, 

vio muchos, pero eran muy pequeños. Supo de inmediato que Martín no podría 

entrar ni salir de ninguno de esos agujeros. De hecho, esos agujeros en la orilla no 

eran más grandes que los que hace Downy, el Pájaro Carpintero, en los árboles. 

Pedro no podía imaginar quién o qué los había hecho. 

Mientras Pedro estaba sentado allí, mirando y preguntándose, una cabecita esbelta 

apareció en la entrada de uno de esos agujeros. Era una cabecita esbelta con un pico 

muy pequeño y una garganta blanca como la nieve. A primera vista, Pedro pensó que 

era su viejo amigo, Skimmer, la Golondrina de Árbol, y estaba a punto de preguntar 

qué hacía Skimmer en un lugar como ese, cuando, con un animado gorjeo de saludo, 

el dueño de ese pequeño agujero en la orilla salió volando y voló en círculos sobre la 

cabeza de Pedro. No era Skimmer en absoluto. Era Banquero, la Golondrina de 

Banco, primo de Skimmer, la Golondrina de Árbol. Pedro lo reconoció en cuanto lo 

vio de cerca. 
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Para empezar, Banquero era un poco más pequeño que Skimmer. Además, no era 

tan guapo. Su lomo, en lugar de ser de ese hermoso azul acero intenso que hace a 

Skimmer tan guapo, era de un sobrio marrón grisáceo. Era un poco más oscuro en 

las alas y la cola. Su pecho, en lugar de ser completamente blanco como la nieve, 

estaba cruzado por una franja marrón. Su cola era más cuadrada en la punta que la 

de otros miembros de la familia de las Golondrinas. 

"¿Qué... qué... qué hacías ahí?", tartamudeó Pedro, con los ojos desorbitados por la 

curiosidad y la emoción. 

"¡Pero si esta es mi casa!", gorjeó Banquero.  

“¿Quieres decir que vives en un agujero en la tierra?”, exclamó Pedo. 

“Claro. ¿Por qué no?”, gorjeó Banquero mientras atrapaba una mosca justo sobre la 

cabeza de Pedro. 

“No sé por qué no deberías”, confesó Pedro. “Pero me cuesta pensar que los pájaros 

vivan en agujeros en la tierra. Acabo de descubrir que Martín, el Pescador, vive en 

ellos. Pero no sabía que había más aves. ¿Hiciste tú ese agujero, Banquero?” 

“Claro”, respondió Banquero. “Es decir, ayudé a hacerlo. La señora Banquero hizo 

su parte. Al fondo tenemos un nidito precioso de paja y plumas. Es más, tenemos 

cuatro huevos blancos ahí, y la señora Banquero está empollando sobre ellos ahora 

mismo”. Para entonces, el aire parecía estar lleno de los amigos de Banquero, 

revoloteando y dando vueltas por todos lados, entrando y saliendo de los pequeños 

agujeros de la orilla. 

"Soy como mi primo mayor, la Golondrina Púrpura, amante de la compañía", explicó 

Banquero. "A las Golondrinas de Ribera nos gusta tener nuestras casas cerca. Dijiste 

que acababas de descubrir que Martín, el Pescador, tiene su casa en una orilla. 

¿Sabes dónde está?" 

"No", respondió Pedro. "La estaba buscando cuando descubrí tu casa. ¿Puedes 

decirme dónde está?" 

"Haré algo mejor que eso", respondió Banquero. "Te mostraré dónde está". 

Se lanzó un trecho por la orilla y se quedó flotando un instante cerca de la cima. 

Pedro corrió hacia allí y miró hacia arriba. Allí, a solo unos centímetros por debajo, 

había otro agujero, un agujero mucho más grande que los que acababa de dejar. 

Mientras lo miraba fijamente, una cabeza con un pico largo y afilado y una cresta que 

parecía como si todas las plumas de la coronilla hubieran sido peinadas al revés, 

apareció. Era el mismísimo Martín. No parecía nada contento de ver a Pedro. De 
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hecho, salió y se abalanzó sobre él furioso. Pedro no esperó a sentir ese pico afilado 

como una daga. Echó a correr. Había visto lo que buscaba y estaba muy contento de 

volver a casa. 

Pedro tomó un atajo a través de los Prados Verdes. Lo llevó más allá de cierto árbol 

alto y muerto. Un agudo grito de "¡Kill-ee, kill-ee, kill-ee!" hizo que Pedro levantara 

la vista justo a tiempo para ver un pájaro esbelto y hermoso, cuyo cuerpo era 

aproximadamente del tamaño de Sammy Arrendajo azul, pero cuyas alas y cola más 

largas lo hacían parecer más grande. Una mirada fue suficiente para que Pedro 

supiera que se trataba de un miembro de la familia de los Halcones, el más pequeño 

de la familia. Era Killy, el cernícalo americano3. Es demasiado pequeño para que 

Pedro le tema, así que ahora Pedro no poseía nada más que una gran curiosidad, y 

se sentó a observar. 

Killy voló sobre la hierba del prado. De repente, batiendo las alas, se mantuvo en un 

lugar en el aire y luego descendió sobre la hierba. Volvió a estar arriba en un instante, 

y Pedro pudo ver que tenía un saltamontes gordo en sus garras. Voló de vuelta a la 

copa del árbol alto y muerto y allí se comió al saltamontes. Cuando terminó, se sentó 

erguido e inmóvil, tan inmóvil que parecía parte del árbol. Con esos maravillosos 

ojos suyos, observaba atentamente a otro saltamontes o a un ratón de campo 

descuidado. 

Killy era muy elegante y guapo. Su lomo era de color marrón rojizo, cruzado por 

barras negras. Su cola era de color marrón rojizo con una banda negra cerca del final 

y la punta blanca. Sus alas eran de un azul pizarra4 con pequeñas barras negras; las 

plumas más largas dejaban barras blancas. Debajo tenía un hermoso color, moteado 

de negro. Su cabeza era azulada con una mancha rojiza justo en la parte superior. 

Delante y detrás de cada oreja tenía una marca negra. Su pico, bastante corto, como 

el del resto de su familia, era ganchudo. 

Mientras Pedro admiraba a Killy, pues era lo suficientemente guapo como para que 

cualquiera lo admirara, notó por primera vez un agujero en lo alto del tronco del 

árbol, un agujero como el que Alas Amarillas, el carpintero escapulario, podría 

haberlo hecho. Pedro recordó de inmediato lo que Jenny Cucarachera le había 

 
3 En el libro original está con el nombre Sparrow Hawk, pero es una especie de gavilán de Eurasia. 
Como se trata de un libro sobre las aves de América, el ave que más se asocia con la descripción que 
hace el personaje Pedro Conejo, es el Cernícalo Americano.  
4 En inglés slaty-blue (gris azulado oscuro) se traduce al español principalmente como azul pizarra. 
Es un tono que combina la frialdad del azul con la sobriedad grisácea de la pizarra, a menudo utilizado 
para describir colores oscuros azulados-grises. 
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contado sobre el nido de Killy en un agujero como ese. "Me pregunto", pensó Pedro, 

"si ese es el hogar de Killy". 

 

En ese momento, Killy voló y se dejó caer en la hierba justo delante de Pedro, donde 

atrapó otro saltamontes gordo. "¿Es ese tu hogar ahí arriba?", preguntó Pedro 

apresuradamente. 

"Claro que sí, Pedro", respondió Killy. "Este es el tercer verano que la señora Killy y 

yo tenemos nuestro hogar allí". 

"Pareces tener mucho cariño a los saltamontes", aventuró Pedro. 

"Sí", respondió Killy. "Son un bocado delicioso cuando uno puede comer lo 

suficiente". 

"¿Son el único alimento que comes?", aventuró Pedro. 

Killy se rió. Fue una risa estridente. "Yo diría que no", dijo. Como arañas, gusanos y 

todo tipo de insectos lo suficientemente grandes como para darle un buen mordisco 

a alguien. Pero para comer bien, denme un ratón de campo gordo. No me opongo a 

un gorrión ni a ningún otro pájaro pequeño de vez en cuando, sobre todo cuando 

tengo que alimentar a una familia de polluelos hambrientos. Pero, durante toda la 

temporada, vivo principalmente de saltamontes, insectos y ratones de campo. Hago 

mucho bien en este mundo, quiero que lo sepan. 

Pedro dijo que suponía que así era, pero que no dejaba de pensar en la lástima que 

Killy matara a sus vecinos emplumados. En cuanto le fue posible, se despidió 

cortésmente de Killy y se apresuró a volver a su querido Viejo Zarzal, para reflexionar 

sobre lo extraño que parecía que un miembro de la familia de los halcones anidara 
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en un árbol hueco y un miembro de la familia de las golondrinas cavara un hoyo en 

la tierra. 

CAPÍTULO XXIII. Algunas bocas grandes 

 

¡Bum! Pedro Conejo saltó como si le hubieran disparado. Fue todo tan repentino e 

inesperado que Pedro saltó antes de tener tiempo de pensar. Entonces pareció tonto. 

Se sintió tonto. Se había asustado cuando no había nada que temer. 

"Ja, ja, ja, ja", rió Jenny Cucarachera. "¿Por qué saltas, Pedro Conejo? Ese solo era 

Boomer el Halcón Nocturno5". 

"Lo sé tan bien como tú, Jenny Cucarachera", replicó Pedro con enfado. "Sabes que 

asustarse de repente suele enfadar a la gente. Si lo hubiera visto por aquí, no me 

habría asustado. Fue lo inesperado. De todas formas, no entiendo por qué anda 

ahora. Ni siquiera ha anochecido, y pensé que era un ave nocturna". 

"Así es", replicó Jenny Cucarachera. “En fin, es un pájaro nocturno, y eso viene a ser 

lo mismo. Pero que le guste más la noche no es razón para que no salga de día, 

¿verdad?” 

“No”, respondió Pedro con cierta lentitud. “Supongo que no”. 

“Claro que no”, declaró Jenny Cucarachera. “Veo a Boomer casi todos los días al final 

de la tarde. En los días nublados, a menudo lo veo temprano por la tarde. Es un tipo 

raro, Boomer. ¡Menuda boca tiene! Supongo que es muy útil tener una boca grande 

si uno tiene que atrapar toda la comida en el aire, pero ciertamente no es bonita 

cuando está bien abierta”. 

“Una boca abierta de par en par rara vez no es bonita”, replicó Pedro, que todavía se 

sentía un poco molesto. “Nunca me había dado cuenta de que Boomer tuviera una 

boca particularmente grande”. 

“Bueno, la tiene, te hayas dado cuenta o no”, replicó Jenny Cucarachera con 

brusquedad. Tiene un pico pequeño, pero una boca enorme. No entiendo por qué lo 

llaman Halcón cuando no lo es en absoluto. No es más Halcón que yo, y Dios sabe 

que ni siquiera soy pariente de la familia Halcón. 

"Creo que me dijiste el otro día que Boomer es pariente de Hollín, el Vencejo de 

Chimenea", dijo Pedro.  

 
5 En el texto original está Nighthawk, sin embargo, hacen referencia al ave Chotacabras 
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Jenny asintió vigorosamente. "Así es, Pedro", respondió. "Me alegra que tengas tan 

buena memoria. Boomer y Hollín son como primos segundos. Ahí está Boomer 

ahora, allá arriba en el cielo. Ojalá se lanzara en picado y asustara a alguien más". 

Pedro echó la cabeza hacia atrás. En lo alto, en el cielo azul, había un pájaro que a 

esa distancia parecía una golondrina gigante. Daba vueltas y se movía de un lado a 

otro. Mientras Pedro lo observaba, entrecerró las alas y descendió a tal velocidad que 

Pedro contuvo la respiración. Parecía como si Boomer fuera a estrellarse. Justo antes 

de tocar tierra, abrió las alas de repente y giró hacia arriba. En el instante en que se 

giró, se oyó el estruendo que tanto había sobresaltado a Pedro. Lo produjo el viento 

que se abría paso entre las plumas más grandes de sus alas al detenerse. 

En ese picado, Boomer se había acercado lo suficiente como para que Pedro pudiera 

verlo bien. Su pelaje parecía una mezcla de marrón y gris, de aspecto muy suave. Sus 

alas eran marrones con una mancha blanca en cada una. Tenía una mancha blanca 

en la garganta y una franja blanca cerca del final de la cola. 

"¿Es bastante guapo, no crees?", preguntó Jenny Cucarachera. 

"Claro que sí", respondió Pedro. "¿Sabes por casualidad qué tipo de nido construyen 

los Halcones Nocturnos, Jenny?" 

"No construyen ninguno". Jenny Cucarachera era la viva imagen del desprecio al 

decir esto. "No construyen ningún nido. No puede ser porque sean perezosos, porque 

no conozco ningún pájaro que cace con más ahínco para ganarse la vida que Boomer 

y la Sra. Boomer". 

"Pero si no hay nido, ¿dónde pone los huevos la Sra. Boomer?", exclamó Pedro. "Creo 

que te equivocas, Jenny Cucarachera. Deben tener algún tipo de nido. Claro que sí". 

“¿No dije que no tienen nido?”, balbuceó Jenny. “La Sra. Halcón Nocturno solo pone 

dos huevos. Quizás piensa que no vale la pena construir un nido para solo dos 

huevos. En fin, los pone en el suelo o en una roca plana y ya está. No es tan mala 

como Sally Astuta, el Tordo, porque sí se empolla sobre esos huevos y es una buena 

madre. ¡Pero piensa en esos niños Halcón Nocturno que nunca tendrán un hogar! 

No me parece bien y nunca lo tendrá. ¿Alguna vez viste a Boomer en un árbol?” 

Pedro negó con la cabeza. “Lo he visto en el suelo”, dijo, “pero nunca lo he visto en 

un árbol. ¿Por qué preguntaste, Jenny Cucarachera?”  

“Para ver qué tan bien has usado la vista”, espetó Jenny. “Solo quería ver si habías 

notado algo peculiar en su forma de sentarse en un árbol. Pero ya que no lo has visto 

en un árbol, te diré que no se sienta como la mayoría de los pájaros. Se sienta a lo 

largo de una rama. Nunca se sienta transversalmente como el resto de nosotros”. 
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“¡Qué gracioso!”, exclamó Pedro. “Supongo que es Boomer el que hace ese ruido raro 

que oímos”. 

“Sí”, respondió Jenny. “Ciertamente le gusta usar su voz. Me dicen que algunos lo 

llaman Murciélago, aunque no entiendo por qué lo llaman Murciélago o Halcón. 

Supongo que conoces a su primo, Will, el Chotacabras cuerpoespín”. 

“Diría que sí”, respondió Pedro. Es capaz de volverte loco cuando empieza a gritar 

"¡Ay, pobrecito Will!" tan cerca. Esa voz me atraviesa tanto que quiero taparme los 

oídos. No conozco a nadie que pueda repetir una cosa una y otra vez, tantas veces, 

sin parar. ¿Debo entender que es primo de Boomer? 

"Es una especie de primo segundo, igual que Hollín el Vencejo de Chimenea", explicó 

Jenny Cucarachera. "Se parecen lo suficiente como para ser primos. El Chotacabras 

cuerpoespín tiene la misma boca grande y se viste como Boomer, salvo que no tiene 

manchas blancas en las alas". 

"Ya me he fijado", dijo Pedro. "Es una forma de distinguirlos". 

"¿Así que te fijaste en eso?", exclamó Jenny. "Te hace honor, Pedro. Te hace honor. 

Me pregunto si también te fijaste en los bigotes del Chotacabras cuerpoespín". 

"¡Bigotes!", exclamó Pedro. ¿Quién ha oído hablar de un pájaro con bigotes? Puedes 

tragarme un montón, Jenny Cucarachera, pero hay cosas que no puedo tragar, y los 

bigotes de pájaro son una de ellas. 

"Nadie te pidió que te los tragaras. Nadie quiere que te los tragues", espetó Jenny. 

"No sé por qué un pájaro no debería tener bigotes igual de bien que tú, Pedro Conejo. 

En fin, el chotacabras los tiene y punto. Da igual que creas en ellos o no, ahí están. Y 

supongo que el chotacabras los encuentra tan útiles como tú los tuyos, e incluso un 

poco más. Lo que sí sé es que, si tuviera que atrapar toda mi comida en el aire, querría 

bigotes y muchos para que los insectos se enredaran en ellos. Supongo que para eso 

son los bigotes de los chotacabras". 

"Disculpa, Jenny Cucarachera", dijo Pedro con mucha humildad. “Claro que el 

Chotacabras cuerpoespín tiene bigotes, si tú lo dices. Por cierto, ¿acaso los 

Chotacabras cuerpoespín hacen mejores nidos que los Halcones Nocturnos 

(Chotacabras)?” 

“Para nada”, respondió Jenny Cucarachera. “La señora Chotacabras cuerpoespín 

pone sus huevos en el suelo, pero normalmente en el Bosque Verde, donde es oscuro 

y solitario. Al igual que la señora Halcón Nocturno, solo pone dos. Lo mismo ocurre 

con otra prima segunda, la viuda Tapacaminos de Carolina”. 
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“¿Quién?”, exclamó Pedro, frunciendo el ceño. 

“¡El tapacaminos de Carolina!”, casi gritó Jenny Cucarachera. ¿No lo conoces? 

Pedro negó con la cabeza. “Nunca había oído hablar de un pájaro así”, confesó. 

“Eso es lo que pasa por no haber viajado nunca”, replicó Jenny Cacarachera. “Si 

alguna vez hubieras estado en el Sur como yo, conocerías al Tapacaminos de 

Carolina. Se parece mucho a los otros dos de los que hemos estado hablando, pero 

tiene una boca aún más grande. Es más, tiene bigotes con ramas. No hace falta que 

me mires como si lo dudaras, Pedro Conejo; es cierto. En sus costumbres es igualito 

a sus primos: sin nido y solo dos huevos. Nunca vi a seres con tanto miedo de criar 

una familia de verdad. Si los Cucaracheros no lo hicieran mejor, no sé qué sería de 

nosotros”. Sabes que Jenny suele tener una familia de seis u ocho miembros. 
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BOOMER THE NIGHTHAWK. Look for him in the air late in the afternoon. 
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CAPÍTULO XXIV. Las reinitas llegan 

 

Si hay una familia de amigos emplumados que desconcierta a Pedro Comejo más que 

ninguna otra, es la de las Reinitas. 

"Se juntan tantas y se mueven tan constantemente que nadie tiene tiempo de 

mirarlas lo suficiente para reconocerlas", se quejó Pedro a Jenny Cucarachera una 

mañana, cuando el Viejo Huerto estaba repleto de pajaritos no más grandes que la 

propia Jenny Cucarachera. 

¡Y qué inquietos eran! 

No se quedaban quietos ni un instante, revoloteando de árbol en árbol, de ramita en 

ramita, surcando el aire y manteniendo un parloteo interminable mezclado con 

pequeños fragmentos de canto. Apenas Pedro fijaba la vista en una, otra de 

apariencia completamente diferente ocupaba su lugar. De vez en cuando veía a 

alguna que reconocía, una que se quedaba durante la temporada de anidación. Pero 

la mayoría solo se detenía un día o dos, rumbo al norte para establecer sus hogares 

de verano. 

Al parecer, Jenny Cucarachera no las veía con buenos ojos. Quizás Jenny sentía un 

poco de envidia, pues comparados con los brillantes colores de algunos de ellos, 

Jenny era una personita muy fea. Además, eran tantos y estaban tan ocupados 

atrapando todo tipo de insectos pequeños que quizás Jenny temía que no le dejaran 

suficientes para alimentarse fácilmente. 

"No entiendo por qué se quedan aquí", regañó Jenny. "Podrían irse a otro lugar 

donde no estarían quitándole la comida de la boca a los seres honestos que se quedan 

aquí todo el verano. ¿Has visto alguna vez animales tan inquietos? No se quedan 

quietos ni un instante. Me cansa mucho solo de verlos". 

Pedro no pudo evitar reírse entre dientes, pues Jenny Cucarachera es muy inquieta 

e intranquila. En cuanto a Pedro, estaba disfrutando muchísimo de la visita de las 

Reinitas, a pesar de que le costaba muchísimo distinguir quién era quién. De repente, 

uno se lanzó hacia abajo y atrapó una mosca casi bajo las narices de Pedro, y volvió 

a subir a un árbol antes de que Pedro pudiera recuperar el aliento. "¡Es Zee Zee, el 

colirrojo!", gritó Pedro con alegría. "Reconocería a Zee Zee en cualquier parte. ¿Sabes 

a quién me recuerda, Jenny Cucarachera?". "¿A quién?", preguntó Jenny.  

“Goldy el Oropéndola”, respondió Pedro con prontitud. “Solo que, por supuesto, es 

muchísimo más pequeño. Es todo negro, rojo anaranjado y algo blanco, como Goldy, 

solo que no tiene tanto naranja”. 
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Por un instante, Zee Zee se quedó quieto con la cola extendida. Su cabeza, garganta 

y espalda eran negros, con una banda negra en la punta de la cola y una raya negra 

en el medio. El resto era de un rojo anaranjado brillante. En cada ala había una banda 

rojo anaranjado y sus costados eran del mismo color. Debajo era blanco con un toque 

más o menos anaranjado. 

Zee Zee se quedó quieto solo un instante; luego estaba en el aire, lanzándose, 

zambulléndose, dando vueltas, haciendo todo tipo de travesuras mientras atrapaba 

insectos diminutos, demasiado pequeños para que Pedro los viera. Pedro empezó a 

preguntarse cómo se quedaba quieto el tiempo suficiente para dormir por la noche. 

Y su voz era tan agitada como sus alas. “¡Zee, zee, zee, zee!”, gritaba. Pero esta era 

solo una de muchas notas. A veces cantaba una hermosa cancioncita y luego parecía 

que intentaba imitar a otros miembros de la familia de las Reinitas. 

"Espero que Zee Zee se quede aquí", dijo Pedro. "Me encanta verlo". 

"Se quedará lo suficiente", replicó Jenny Cucarachera. No creo que se quede en el 

Viejo Huerto y espero que no, porque si lo hace, me será mucho más difícil conseguir 

lo suficiente para alimentar a mi gran familia. Probablemente él y la Sra. Colirrojo 

establecerán su hogar en el límite del Bosque Verde. Les gusta más allí, por lo que 

estoy agradecido. Ahí está la Sra. Colirrojo ahora. Fíjense que donde Zee Zee es de 

un rojo anaranjado brillante, ella es amarilla, y en lugar de una cabeza negra tiene 

una cabeza gris y su lomo es verde oliva con un tinte grisáceo. No es ni de lejos tan 

guapa como Zee Zee, pero bueno, eso no es de esperar. Deja que Zee Zee cante y 

presuma, y ella hace el trabajo. Supongo que construirá ese nido casi sin ayuda de él. 

Pero Zee Zee es un buen padre, eso lo digo por él. Él contribuirá a alimentar a sus 

crías. 

En ese momento, Pedro vio un pájaro todo amarillo. Era casi del mismo tamaño que 

Zee Zee y revoloteaba entre los arbustos a lo largo del viejo muro de piedra. "¡Ahí 

está Sunshine!", gritó Pedro, y sin ser lo suficientemente cortés como para 

despedirse siquiera de Jenny Cucarachera, corrió hacia donde podía ver al ave que 

él llamaba Sunshine revoloteando de arbusto en arbusto. 

"¡Oh, Sunshine!", gritó, al llegar a una distancia que le permitiera hablar, "Me alegro 

muchísimo de verte de vuelta. Espero de verdad que tú y la Sra. Sunshine se instalen 

en algún lugar cerca de aquí donde pueda verlas todos los días". 

"¡Hola, Pedro! Me alegro tanto de verte como tú de verme", gritó Sunshine, la Reinita 

Dorada. "Sí, claro, sin duda nos quedaremos aquí si encontramos el lugar adecuado 

para nuestro nido. Es maravilloso estar de vuelta. Hemos viajado tanto que no 
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queremos ir más lejos si podemos evitarlo. ¿Has visto a Sally Astuta, el Tordo, por 

aquí en esta primavera?" 

Pedro asintió. "Sí", dijo, "Y lo ha hecho". 

"Lo siento", declaró Sunshine. "Nos causó muchos problemas el año pasado. Pero la 

engañamos". 

"¿Cómo la engañaste?", preguntó Pedro. 

Sunshine se detuvo para sacar un gusanito de una hoja. "Bueno", dijo, "encontró 

nuestro nido justo después de que lo termináramos y antes de que la Sra. Sunshine 

tuviera la oportunidad de poner un huevo. Claro que sabes lo que hizo". 

"Me lo imagino", respondió Pedro. "Puso uno de sus propios huevos en tu nido". 

Sunshine se detuvo para sacar dos o tres gusanitos más de las hojas. "Sí", dijo. "¡Eso 

hizo, la perezosa inútil! Pero no le sirvió de nada, en absoluto. Ese huevo nunca 

eclosionó. La engañamos y eso es lo que volveremos a hacer si repite el truco este 

año". 

"¿Qué hiciste, tirar ese huevo?", preguntó Pedro. 

"No", respondió Sunshine. “Nuestro nido era demasiado profundo para sacar ese 

huevo. Simplemente hicimos un segundo fondo justo encima y elevamos un poco los 

lados. Luego nos aseguramos de que no pusiera otro huevo ahí.” 

"Entonces tenías un nido de dos pisos, ¿verdad?", exclamó Pedro, abriendo mucho 

los ojos. 

Sunshine asintió. "Sí, señor", dijo, "y era un nido precioso, si me permiten decirlo. Si 

hay algo de lo que la Sra. Sunshine y yo nos enorgullecemos es de nuestro nido. No 

hay crías que tengan un hogar más suave y acogedor que el nuestro". 

"¿De qué haces tu nido?", preguntó Pedro. 

"De hierbas finas y fibras suaves de plantas, algo de pelo cuando lo encontramos y 

algunas plumas. Pero siempre usamos mucho de ese suave y agradable algodón de 

helecho. No hay nada más suave ni más bonito que yo sepa". Pedro había estado 

admirando a Sunshine todo el tiempo y pensando en lo bien que le habían puesto ese 

nombre. A primera vista, parecía completamente amarillo, como si de alguna 

manera hubiera logrado atrapar y retener la luz del sol en sus plumas. No tenía ni 

una sola pluma blanca. Al acercarse mucho, Pedro pudo ver que en el pecho y debajo 

tenía pequeñas rayas de color marrón rojizo, y que sus alas y cola eran un poco 

negruzcas. Por lo demás, era completamente amarillo. 
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Al poco rato se le unió la señora Sunshine. No era de un amarillo tan brillante como 

Sunshine, con un tinte verde oliva en el lomo. Pero por debajo era casi amarillo claro, 

sin las rayas marrón rojizas. Ella también se alegró de ver a Pedro, pero no podía 

detenerse a cotillear, pues, según le informó a Sunshine, ya había encontrado el lugar 

perfecto para su nido. Por supuesto, Pedro rogó que le dijera dónde estaba. Pero los 

dos pequeños de amarillo lo miraron con sus ojos brillantes y le dijeron que ese era 

su secreto y que no pensaban contárselo a nadie. Quizás si Pedro no hubiera sido tan 

curioso y ansioso por conocer a otros miembros de la familia de las Reinitas, se 

habría quedado a espiar un poco. Así las cosas, se prometió volver a buscar el nido 

después de que lo construyeran; luego se escabulló entre los árboles del Viejo Huerto 

para buscar otros amigos entre las pequeñas y atareadas Reinitas que hacían del 

Viejo Huerto un lugar tan animado esa mañana. 

"¡Hay algo en esto!", exclamó Pedro. "Cualquiera puede reconocer a Zee Zee, el 

Colirrojo, por su traje negro y llama. No hay otro igual. Y cualquiera puede reconocer 

a Sunshine, la Reinita Amarilla, porque no hay nadie más que parezca ser todo 

amarillo. ¡Caramba, qué grupo tan vivaz y encantador son estas Reinitas!". 
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CAPÍTULO XXV. Tres primos bastante diferentes 

 

Cuando Pedro Conejo pasó junto a uno de los manzanos del Viejo Huerto, una voz 

fina y nerviosa lo saludó. «Es extraño que al menos no digas que te alegras de verme 

de vuelta, Pedro Conejo», dijo la voz. 

Pedro, que había estado saltando bastante rápido, se detuvo bruscamente para mirar 

hacia arriba. Corriendo por una rama justo encima de su cabeza, ahora encima, 

ahora debajo, había un pajarito con un pelaje a rayas blancas y negras y un chaleco 

blanco. Justo cuando Pedro miró, voló hacia abajo hasta casi la base del árbol y 

comenzó a subir por el tronco, recogiendo cosas de la corteza aquí y allá mientras 

corría. Su forma de subir por el tronco le recordó a Pedro a uno de sus amigos del 

invierno, Seep Seep, el trepadorcito americano. 

«Me parece que esta es una bienvenida muy pobre para alguien que acaba de llegar 

desde Sudamérica», dijo el pajarito blanco y negro con ojos brillantes. 

«¡Ay, trepador, no sabía que estabas aquí!», gritó Pedro. «Sabes que me alegra verte. 

Me alegro muchísimo. Eres tan callado que me temo que no te habría visto si no 

hubieras hablado. Sabes que siempre me ha costado creer que eres una Reinita de 

verdad.» 

¿Por qué? —preguntó Seep Seep, el trepadorcito americano, pues ese es el nombre 

por el que se la conoce comúnmente—. ¿Por qué? ¿Acaso no parezco una Reinita? 

—Sí —dijo Pedro lentamente—. Pareces una, pero no actúas como tal. 

—¿En qué sentido no actúo como tal? —preguntó Seep Seep, el trepadorcito 

americano. “Bueno”, respondió Pedr, “el resto de las Reinitas son las más inquietas 

que conozco. No pueden estarse quietos ni un minuto. Están revoloteando sin parar 

de un lado a otro. La verdad es que me canso de verlas. Pero tú no eres así en 

absoluto. Entonces, la forma en que trepas por los troncos y las ramas no se parece 

en nada a la de las Reinitas. ¿Por qué no revoloteas y corres como los demás?” 

Los ojos brillantes de Seep Seep brillaron. 

“No tengo por qué hacerlo”, dijo. Te voy a contar un secretito, Pedro. Los demás se 

ganan la vida con las hojas, las ramitas y el aire, pero yo he descubierto una forma 

más fácil. He descubierto que hay un montón de gusanitos, insectos y huevos en los 

troncos y las ramas grandes de los árboles, y que puedo vivir de maravilla allí sin 

tener que estar revoloteando sin parar. No tengo que compartirlos con nadie más 

que con los pájaros carpinteros, los trepadores pechiblanco y Tommy, el carbonero.  
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“Eso me recuerda”, dijo Pedro. “Esos que mencionaste anidan en huecos de árboles, 

¿y tú?” 

“Yo diría que no”, replicó Seep Seep, el trepadorcito americano. “No conozco a 

ninguna Reinita que lo haga. Yo construyo en el suelo, por si quieres saberlo. Anido 

en el Bosque Verde. A veces hago mi nido en un pequeño hueco al pie de un árbol; a 

veces lo pongo debajo de un tocón o una roca, o lo meto bajo las raíces de un árbol 

derribado. Pero bueno, Pedro Conejo, ya he hablado suficiente. Me alegra que te 

alegres de que haya vuelto, y yo también me alegro de haber vuelto”. 

Seep Seep, el trepadorcito americano, continuó subiendo por el tronco del árbol, 

picoteando aquí y allá. Justo entonces, Pedro vio a otro amigo al que siempre 

reconocía por la máscara negra que llevaba. Era Mummer, el mascarita común. 

Acababa de meterse en la espesura de arbustos junto al viejo muro de piedra. Pedro 

corrió rápidamente a buscarlo. Cuando Pedro llegó al lugar donde había vislumbrado 

a Mummer, no había nadie. Pedro se sentó, sin saber qué camino tomar. De repente, 

Mummer apareció justo delante de Pedro, como si surgiera de la nada. Su garganta 

y pecho eran de un amarillo brillante, y sus alas traseras y cola de un suave verde 

oliva. Pero lo más llamativo era la máscara negra que le cubría las mejillas, los ojos 

y la frente. Al menos parecía una máscara, aunque en realidad no lo era. 

"¡Hola, Mummer!", gritó Pedro. 

"¡Hola a ti también, Pedro Conejo!", replicó Mummer, y luego desapareció tan 

repentinamente como había aparecido. 

Pedro parpadeó y miró en vano a su alrededor. 

"¿Buscas a alguien?", preguntó Mummer, apareciendo de repente donde Pedro 

menos lo esperaba. 

"¡Por Dios! ¿No puedes quedarte quieto un minuto?", gritó Pedro. "¿Cómo esperas 

que alguien te hable si no puede mantenerte la vista fija más de dos segundos?". 

"¿Quién te pidió que hablaras conmigo?", respondió Mummer, y desapareció de la 

vista. Dos segundos después regresó y sus brillantes ojitos brillaron con picardía. 

Entonces, antes de que Pedro pudiera decir una palabra, Mummer empezó a cantar 

una agradable cancioncita. Estaba tan lleno de felicidad que Pedro no pudo 

enfadarse con él. 

"Hay algo que me gusta de ti, Mummer", declaró Pedro, "y es que nunca te confundo 

con nadie más. Te reconocería perfectamente por esa máscara negra que te cubre la 

cara. ¿Ya llegó la señora Mummer?" 
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"Claro", respondió otra voz, y la Señora Mummer pasó justo frente a Pedro. Se quedó 

quieta un instante, lo suficiente para que él la viera bien. Vestía muy parecida a 

Mummer, salvo por la máscara negra. 

Pedro estaba a punto de decir algo cortés y agradable cuando, justo detrás de él, se 

oyó un fuerte y enfático "¡Chut! ¡Chut!". Pedro se dio la vuelta para encontrarse con 

otro viejo amigo. Era Chut-Chut, Reinita grande, el más grande de la familia de las 

Reinitas. Era tanto más grande que Mummer le costaba creer que fueran primos. 

Pero Pedro lo sabía, y también sabía que jamás podría confundir a Chut-Chut con 

ningún otro miembro de la familia debido a su gran tamaño, que era el de algunos 

miembros de la familia de los Gorrión. Su lomo era de un verde oliva oscuro, pero su 

garganta y pecho eran de un hermoso amarillo brillante. Tenía una ancha línea 

blanca sobre cada ojo y una pequeña línea blanca debajo. Debajo del pecho estaba 

todo blanco. 

De haberlo visto, uno habría pensado que sospechaba que Pedro podría hacerle 

daño. Así actuó. Si Pedro no lo hubiera conocido tan bien, podría haberse ofendido. 

Pero Pedro sabía que no hay nadie entre sus amigos emplumados más cauteloso que 

Chut-Chut el Reinita grande. Nunca da nada por sentado. Parece estar siempre alerta 

ante el peligro, hasta el punto de sospechar incluso de sus mejores amigos. 

Cuando decidió que no había peligro, Chut-Chut salió a cotillear un poco. Pero como 

el resto de las Reinitas, no pudo quedarse quieto. Justo en medio de la historia de 

sus viajes desde el lejano México, voló a la copa de un arbolito, empezó a cantar, 

luego voló por los aires con las patas colgando y la cola moviéndose de arriba abajo 

de la forma más divertida, y allí continuó su canto mientras descendía lentamente 

hacia la espesura. Era una canción hermosa y Pedro se apresuró a decírselo. Chut-

Chut estaba contento. Lo demostró dando un pequeño concierto él solo. A Pedro le 

pareció que nunca había oído tanta variedad de silbidos, llamadas y canciones como 

las que salían de Mascarita Común. Cuando terminó, Chut-Chut se despidió 

bruscamente y desapareció. Pedro pudo oír su agudo "¡Chut! ¡Chut!" más lejos, en la 

espesura, mientras buscaba gusanos entre los arbustos. 

"Me pregunto", dijo Pedro, hablando en voz alta sin pensar, "dónde construye su 

nido. Me pregunto si lo construye en el suelo, como lo hace el Trepadorcito". 

"No", declaró Mummer, que todo el tiempo había estado merodeando por allí cerca. 

“Él no, pero yo sí. Chut-Chut pone su nido cerca del suelo, generalmente a dos o tres 

pies. Lo construye en arbustos o zarzas. A veces, si encuentro una buena maraña de 

zarzas, construyo mi nido allí, a varios pies del suelo, pero por lo general prefiero 

tenerlo en el suelo, debajo de un arbusto o entre la maleza. ¿Ya has visto a mi primo 

Duende, la reinita tropical?” 
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"Todavía no", dijo Pedro, mientras se dirigía a casa. 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXVI. Pedro se lastima el cuello 

 

Durante varios días, a Pedro Conejo le pareció que dondequiera que iba encontraba 

miembros de la familia de las Reinitas. Ansioso por conocerlas a todas, hizo todo lo 

posible por recordar el aspecto de cada una, pero eran tantas y algunas vestían de 

forma tan parecida que, al cabo de un tiempo, Pedro se confundió tanto que lo dio 

por perdido. Entonces, tan repentinamente como habían aparecido, las Reinitas 

desaparecieron. Es decir, la mayoría desapareció. Verán, solo se habían detenido a 

hacer una visita, ya que se dirigían hacia el norte. 

Interesado en los asuntos de sus otros amigos emplumados, Pedro se había olvidado 

por completo de las Reinitas. Un día, estando en el Bosque Verde, donde crecen los 
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abetos, se detuvo a descansar. Esta parte del Bosque Verde era baja y húmeda, y en 

muchos árboles crecía un musgo gris que colgaba de las ramas, haciéndolos parecer 

mucho más viejos de lo que realmente eran. Pedro estaba mirando una rama 

colgante de este musgo sin pensarlo dos veces cuando, de repente, un pajarito se 

posó en ella y desapareció. Al menos, eso es lo que Pedro pensó. Pero todo fue tan 

inesperado que no podía estar seguro de si sus ojos lo habían engañado. 

Por supuesto, enseguida se interesó mucho en ese montón de musgo. Lo observó con 

atención. Al principio no se diferenciaba de una docena de otros montones de musgo, 

pero pronto notó que era un poco más grueso que otros, como si de alguna manera 

lo hubieran tejido. Saltó a un lado para ver mejor. Parecía que en un lado del montón 

de musgo había un pequeño agujero redondo. Pedro parpadeó y miró con mucha 

atención para asegurarse. Un minuto después ya no tenía ninguna duda, pues asomó 

una cabecita emplumada y un segundo después, un pequeño pájaro salió volando y 

se posó muy cerca de Pedro. Era uno de los miembros más pequeños de la familia de 

las Reinitas. 

"¡Duende!", gritó Pedro con alegría. “Te extrañé cuando tus primos pasaron por aquí, 

y pensé que te habías ido al Lejano Norte con los demás.” 

“Bueno, no, y además no voy a seguir hasta el Lejano Norte. Me quedaré aquí 

mismo”, declaró Duende, la Reinita tropical, pues eso era lo que era. 

Mientras Pedro miraba a Duende, no pudo evitar pensar que no había un miembro 

más delicado en toda la familia de las Reinitas. Su pelaje era de un suave color 

azulado con una mancha amarillenta en el centro de la espalda. Atravesaba cada ala 

dos barras blancas. Su garganta era amarilla. Justo debajo, una pequeña franja de 

color negro azulado. Su pecho era amarillo y sus costados eran grisáceos y castaños. 

“Duende, eres simplemente un ave hermosa”, declaró Pedro con franca admiración. 

“¿Por qué no te vi en el Viejo Huerto con tus primos?” "Porque no estaba allí", fue la 

rápida respuesta de Duende mientras revoloteaba, incapaz de quedarse quieto ni un 

minuto. "No estaba allí porque me gusta más el Bosque Verde, así que vine 

directamente aquí". 

"¿Qué hacías ahora mismo en ese montón de musgo?", preguntó Pedro, con una 

repentina sospecha de la verdad saltando en su cabeza. 

"Solo lo estaba mirando", respondió Duende, intentando parecer inocente. 

En ese preciso instante, Pedro levantó la vista justo a tiempo de ver una cola 

desaparecer en el pequeño agujero redondo en el costado del montón de musgo. 
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Sabía que esa cola pertenecía a la señora Duende, y solo ese vistazo le dijo todo lo 

que quería saber. 

"¡Tienes un nido ahí!", exclamó Pedro emocionado. "No sirve de nada negarlo, 

Duende; ¡tienes un nido ahí! ¡Qué lugar tan encantador para un nido!". 

Duende comprendió al instante que sería inútil intentar engañar a Pedro. “Sí”, dijo 

él, “la Sra. Duende y yo tenemos un nido ahí. Lo acabamos de terminar. Me parece 

bastante bonito. Siempre construimos con musgo como este. Solo tenemos que 

encontrar un buen manojo grueso, tejerlo en la base y forrar el interior con hierbas 

finas. Se parece tanto al resto de los manojos de musgo que rara vez lo encuentran. 

No cambiaría nidos con nadie que conozca”. 

“¿No se sienten bastante solos aquí?”, preguntó Pedro. 

“Para nada”, respondió Duente. “Verán, no estamos tan solos como creen. Mi primo, 

Fidget, la Reinita Culiamarrilla, está anidando no muy lejos, y otro primo, Weechi, 

la Reinita Magnolia, también está bastante cerca. Ambos ya han empezado a cuidar 

de la casa”. 

Por supuesto, Pedro se llenó de emoción e interés al instante. “¿Dónde están sus 

casas?”, preguntó con entusiasmo. Dime dónde están y te llamaré enseguida. 

“Pedro”, dijo Duende con severidad, “deberías saber que no debes pedirme que te 

cuente algo así. Has estado aquí lo suficiente como para saber que no hay secreto tan 

preciado como el secreto de un hogar. Encontraste el mío, y supongo que puedo 

confiar en que no le dirás a nadie dónde está. Si puedes encontrar las casas de Fidget 

y Weechi, de acuerdo, pero desde luego no pienso decirte dónde están”. 

Pedro sabía que Duende tenía toda la razón al negarse a contar los secretos de sus 

primos, pero no podía pensar en volver a casa sin al menos buscar esas casas. Intentó 

parecer inocente mientras preguntaba si también estaban en manojos de musgo 

colgantes. Pero Duende era demasiado listo para dejarse engañar y Pedro no 

descubrió nada. 

Durante un tiempo, Pedro estuvo saltando de un lado a otro, pensando que cada 

manojo de musgo que veía seguramente contenía un nido. Pero aunque buscó y 

buscó y buscó, no encontró otro pequeño agujero redondo, y había tantos manojos 

de musgo que finalmente le dolió el cuello de inclinar tanto la cabeza hacia atrás. 

Ahora Pedro no tiene tanta paciencia como podría tener, así que después de un 

tiempo abandonó la búsqueda y comenzó su camino a casa. En un terreno más alto, 

justo por encima del lugar bajo y pantanoso donde crecían los árboles cubiertos de 

musgo, llegó a un montón de jóvenes cicuta (coníferas). Estos no tenían musgo. 
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Habiendo abandonado su búsqueda, Pedro estaba pensando en otras cosas cuando 

revoloteó frente a él un pájaro negro y gris con una gorra amarilla, costados amarillos 

y una mancha amarilla en la raíz de su cola. Esas manchas amarillas eran todo lo que 

Pedro necesitaba ver para reconocer a Fidget, la Reinita Culiamarilla, uno de los dos 

amigos que había estado buscando durante tanto tiempo entre los árboles cubiertos 

de musgo.  

—¡Ay, Fidget! —gritó Pedro, corriendo tras el inquieto pajarito—. ¡Ay, Fidget! Te he 

estado buscando por todas partes. 

—Bueno, aquí estoy —replicó Fidget—. “No buscaste por todas partes o me habrías 

encontrado antes. ¿Qué puedo hacer por ti?”. Fidget estuvo todo el tiempo saltando 

y revoloteando, sin detenerse ni un instante. 

—Puedes decirme dónde está tu nido —respondió Pedro con prontitud. 

—Puedo, pero no lo haré —replicó Fidget—. Ahora, en serio, Pedro, ¿crees que tienes 

derecho a hacer esa pregunta? 

Pedro bajó la cabeza y luego respondió con toda sinceridad: —No, Fidget. Pero verás, 

Duende me dijo que tenías un nido no muy lejos del suyo y he estado mirando 

montones de musgo hasta que me dio un calambre en la nuca. 

—¡Montones de musgo! —exclamó Fidget. ¿Qué crees que tengo que ver con un 

montón de musgo? 

—¡Vaya!... Pensé que probablemente tenías tu nido en uno, igual que tu primo 

Duende. 

Fidget se rió a carcajadas. —Me temo que tendrías un dolor de cuello peor que el que 

tienes ahora antes de encontrar mi nido en un montón de musgo —dijo—. El musgo 

puede que le vaya bien a mi primo Duende, pero a mí no me va nada bien. Además, 

no me gustan esos lugares oscuros donde crece el musgo en los árboles. Construyo 

mi nido con ramitas, hierba y tallos de maleza, y lo forro con pelo, raicillas y plumas. 

A veces lo ato con seda de araña, y si de verdad quieres saberlo, me gusta ponerlo en 

un pequeño cicuta. No está muy lejos de aquí, pero no te diré dónde está. ¿Has visto 

a mi primo, Weechi? 

—No —respondió Pedro. "¿Está por aquí?" 

"Justo aquí", respondió otra voz, y Weechi, la Reinita Magnolia, se dejó caer al suelo 

un segundo justo delante de Pedro. 

La parte superior de su cabeza y la nuca eran grises. Sobre su ojo tenía una raya 

blanca y sus mejillas eran negras. Su garganta era de un amarillo claro, justo debajo 
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de la cual había una banda negra. Desde esta, rayas negras le recorrían el pecho 

amarillo. En la base de su cola era amarilla. Su cola era mayormente negra por 

encima y blanca por debajo. 

Sus alas eran negras y grises con dos barras blancas. Era un poco más pequeño que 

Fidget, la Reinita Culiamarilla, e igual de inquieto. 

Pedro tenía muchas ganas de preguntarle a Weechi dónde estaba su nido, pero para 

entonces ya había aprendido la lección, así que, sabiamente, guardó silencio. 

"¿De qué hablaban?", preguntó Weechi. 

"Nidos", respondió Fidget. “Le estaba diciendo a Pedro que, aunque al primo Duende 

le gustaría construir en ese musgo colgante de ahí abajo, a mí no me convendría para 

nada.” 

“A mí tampoco”, declaró Weechi enseguida. “Prefiero construir un nido de verdad, 

igual que tú. Por cierto, Fidget, me detuve a ver tu nido esta mañana. Me parece que 

construimos bastante parecido y nos gusta el mismo tipo de lugar para ponerlo. 

Supongo que sabes que soy vecino tuyo bastante cerca, ¿no?” 

“Claro que lo sé”, respondió Fidget. “De hecho, te vi empezar tu nido. ¿No crees que 

lo tienes bastante cerca del suelo?” 

“No demasiado cerca, Fidget; no demasiado cerca. No soy tan pretencioso como 

algunos. Me gusta estar a dos o tres pies del suelo.” 

“A mí sí”, respondió Fidget. 

Fidget y Weechi se interesaron tanto en hablar de nidos y la forma correcta de 

construirlos que se olvidaron por completo de Pedro Conejo. Pedro se sentó un rato 

a escuchar, pero como le interesaba más ver esos nidos que oír hablar de ellos, 

finalmente se escabulló a buscarlos. Buscó y buscó, pero había tantos abetos jóvenes 

y se parecían tanto que Pedro perdió la paciencia y lo dio por perdido. 
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CAPÍTULO XXVII. Un Viejo amigo y un nuevo amigo 

 

Pedro Conejo nunca olvidará la primera vez que vio a Glory, el Cardenal, a veces 

llamado el Cardenal norteño. Había llegado al Viejo Huerto para su visita matutina 

habitual y, justo al saltar el viejo muro de piedra, oyó un hermoso silbido, claro y 

fuerte, que atrajo su mirada hacia la copa de un manzano. Pedro se detuvo en seco 

con una breve exclamación de asombro y deleite. Luego se frotó los ojos y volvió a 

mirar. No podía creer que estuviera viendo lo que creía ver. Nunca se había 

imaginado que alguien, ni siquiera entre los pájaros, pudiera ser tan hermoso. 

El desconocido iba vestido todo de rojo, excepto un poco de negro alrededor de la 

base del pico. Incluso el pico era rojo. Lucía una hermosa cresta roja que lo hacía aún 

más distinguido, ¡y cómo cantaba! Pedro había notado que, a menudo, los pájaros 

mejor vestidos tienen los cantos más pobres. Pero el canto de este desconocido era 

tan hermoso como su pelaje, y ese era uno de los más hermosos, si no el más 

hermoso, que Pedro había visto jamás. Por supuesto, no perdió tiempo en buscar a 

Jenny Cucarachera. "¿Quién es, Jenny? ¿Quién es esa hermosa desconocida con una 

canción tan encantadora?", exclamó Pedro en cuanto la vio. 

"Es Glory el Cardenal", respondió Jenny Cucarachera con prontitud. "¿No es lo más 

hermoso que has visto en tu vida? Espero que se quede aquí. Como dije antes, no 

suelo envidiar la ropa fina de nadie, pero cuando veo a Glory a veces siento la 

tentación de sentir envidia. Si yo fuera la Sra. Cardenal, me temo que sentiría celos. 

Ahí está, en el mismo árbol con él. ¿Has visto alguna vez tanta diferencia?" 

Pedro miró con interés. En lugar del glorioso rojo de Glory, la Sra. Cardenal llevaba 

un vestido muy opaco. Su espalda era de un gris parduzco. Su garganta era de un 

negro grisáceo. Su pecho era de un beige opaco con un ligero matiz rojo. Sus alas y 

cola estaban teñidas de un rojo opaco. En general, vestía con mucha sobriedad, pero 

era una personita estilizada y pulcra. Pero si no iba elegantemente vestida, sabía 

cantar. De hecho, cantaba casi tan bien como su apuesto esposo. 

"He notado", dijo Pedro, "que las aves con ropa elegante pasan la mayor parte del 

tiempo pensando en ella y es de muy poca utilidad cuando se trata del trabajo de 

verdad". 

"Bueno, no pienses eso de Glory", declaró Jenny con su tono vigoroso. “Es tan guapo 

como atractivo. Es un esposo ejemplar. Si viven por aquí, lo verán contribuyendo 

plenamente al cuidado de sus crías. A veces crían dos familias. Cuando lo hacen, 

Glory se encarga de la primera tanda de polluelos en cuanto pueden salir del nido 

para que la señora Cardenal no tenga de qué preocuparse mientras cuida de la 
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segunda. Los mima como si fueran los únicos hijos del mundo. Todos adoran a Glory. 

Disculpa, Pedro, voy a ver si de verdad se van a quedar”. 

Cuando Jenny regresó, estaba tan emocionada que no pudo quedarse quieta ni un 

minuto. "¡Les gusta esto, Pedro!", exclamó. “Les gusta tanto este lugar que si 

encuentran un lugar adecuado para anidar, se quedarán. Les dije que es el mejor 

lugar del mundo. Les gusta construir en un árbol perenne, y creo que les han echado 

el ojo a esos árboles cerca de la casa del granjero Brown. ¡Vaya, le darán un toque 

especial a este vecindario!” 

El señor y la señora Cardenal silbaban y cantaban con el corazón rebosante de 

alegría, y Pedro se sentó a escuchar como si no tuviera nada más que hacer. 

Probablemente se habría quedado allí sentado el resto de la mañana si no hubiera 

visto a un viejo amigo al que le tiene mucho cariño, Kitty, el pájaro gato. A diferencia 

de Glory, Kitty parecía un auténtico cuáquero, pues iba vestido casi por completo de 

gris, un gris pizarra bastante oscuro. La parte superior de la cabeza y la cola eran 

negras, y justo en la base de la cola tenía una mancha castaña. Era un poco más 

pequeño que Petirrojo. No había peligro de confundirlo con otra ave, pues no había 

nadie vestido igual que él. 

Pedro se olvidó por completo de Glory, encantado al descubrir el regreso de Kitty, y 

se apresuró a darle la bienvenida. Kitty había desaparecido entre los arbustos junto 

al viejo muro de piedra, pero Pedro no tuvo problemas para encontrarlo por los 

extraños gritos que emitía, muy parecidos al maullido de Gatita Negra. Eran muy 

ásperos y desagradables, y Pedro comprendió perfectamente por qué es conocido 

como Pájaro Gato. No se apresuró a esconderse entre los arbustos, sino que esperó 

expectante. A los pocos minutos, los ásperos gritos cesaron y entonces, del mismo 

lugar, surgió un canto que parecía estar compuesto por fragmentos de los cantos de 

todos los demás pájaros del Viejo Huerto. No era fuerte, pero sí encantador. Contenía 

el silbido claro de Glory, e incluso se oía el tintineo de Amiguito, el gorrión cantor. 

En ese canto se oían las notas de otros amigos, y con ellas las de pájaros sureños 

cuyos cantos Kitty había aprendido durante el invierno en el sur. Luego, notas 

propias. 

Pedro escuchó hasta que terminó el canto y luego se escabulló entre los arbustos. De 

repente, esos gritos ásperos volvieron a estallar. Cualquiera habría pensado que Kitty 

regañaba a Pedro por ir a verlo en lugar de alegrarse. Pero así era Kitty. Simplemente 

rebosaba de diversión y travesuras, y le encanta fingir. 

Cuando Pedro lo encontró, estaba sentado con todas sus plumas desplegadas hasta 

parecer una pelota con cabeza y cola. Parecía estar completamente dormido. Al ver 

a Pedro, se recogió las plumas, levantó la cola al estilo de Jenny Cucarachera, y se 
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veía tan delgado y esbelto como cualquier ave conocida de Pedro. No se parecía en 

nada al mismo pájaro del momento anterior. Entonces dejó caer la cola como si no 

tuviera fuerzas para sostenerla. Colgaba recta. Bajó las alas y, en un segundo, se 

convirtió en un pájaro bastante desprestigiado. Pero sus ojos brillaban y se 

encendían constantemente, y Pedro supo que esos cambios de apariencia se debían 

a la pura diversión y travesuras. “Me preguntaba si vendrías de vuelta”, exclamó 

Pedro. “No conozco a ningún amigo emplumado al que extrañe tanto como a ti”. 

“Gracias”, respondió Kitty. “Es muy amable de tu parte decir eso, Pedro. Si te alegra 

verme, yo me alegro aún más de volver”. 

“¿Pasaste un invierno agradable en el sur?”, preguntó Pedro. 

“Ciertamente. Bastante”, respondió Kitty. “Por cierto, Pedro, escuché algunas 

canciones nuevas por allá. ¿Te gustaría escucharlas?” 

“Por supuesto”, respondió Pedro, “pero no creo que necesites canciones nuevas. 

Nunca he visto a un tipo así aprendiendo canciones de otros, excepto a Mocker, el 

ruiseñor”. 

Al mencionar a Mocker, una pequeña nube cruzó el rostro de Kitty por un instante. 

“Ese es un tipo al que realmente envidio”, dijo. “Soy bastante bueno imitando a los 

demás, pero Mocker es mejor. Espero que, si practico lo suficiente, algún día pueda 

ser igual de bueno. Lo vi mucho en el Sur y sin duda es inteligente.” 

"¡Vaya! No tienes por qué envidiarlo", replicó Pedro. "Tú también eres un gran 

imitador. ¿Qué me dices de esas notas nuevas que aprendiste cuando estabas en el 

Sur?" 

La cara de Kitty se aclaró, se le hinchó la garganta y empezó a cantar. Era un popurrí. 

No parecía que tantas notas pudieran salir de una sola garganta. Cuando terminó, 

Pedro ya tenía una pregunta preparada. 

"¿Vas a construir algo cerca de aquí?", preguntó. 

"Claro que sí", respondió Kitty. “La señora Pájaro Gato se retrasó un par de días. 

Espero que llegue hoy y entonces nos pondremos manos a la obra enseguida. Creo 

que construiremos en estos arbustos de por aquí. Me alegra que el granjero Brown 

tenga la sensatez de dejarlos crecer. Son justo el tipo de lugar que me gusta para un 

nido. Están bastante cerca del jardín del granjero Brown, y el Viejo Huerto está justo 

aquí. Es justo la combinación que me viene bien.” 

Pedro parecía algo inseguro. "¿Por qué quieres estar cerca del jardín del granjero 

Brown?", preguntó. 
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"Porque ahí es donde ganaré buena parte de mi sustento", respondió Kitty con 

prontitud. "Debería estar contento de tenerme cerca. De vez en cuando cojo un poco 

de fruta, pero lo pago diez veces más caro por la cantidad de bichos y gusanos que 

encuentro en su jardín y en el Viejo Huerto. Me enorgullezco de ser útil. No hay nada 

como ser útil en este mundo, Pedro". 

Pedro asintió como si estuviera totalmente de acuerdo. Aunque, como usted y yo 

sabemos, Pedro mismo hace muy poco excepto llenar su propio estómago. 
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CAPÍTULO XXVIII. Pedro ve al Picogordo Degollado y al Tangara 

Escarlata 

 

“¿Quién es?” Pedro Conejo levantó sus largas orejas y miró fijamente las copas de los 

árboles del Viejo Huerto. 

Al instante, Jenny Cucarachera asomó la cabeza por la puerta. Ladeó la cabeza para 

escuchar, luego miró a Pedro  y sus ojillos penetrantes se abrieron de par en par. 

“No oigo ninguna voz extraña”, dijo. “Por la forma en que miras, Pedro Conejo, uno 

pensaría que realmente has oído algo nuevo y valioso”. 

En ese momento se oyeron dos o tres notas bastante agudas y chirriantes desde la 

copa de uno de los árboles. “¡Ahí!”, gritó Pedro. “¡Ahí! ¿No oíste eso, Jenny 

Cucarachera?” 

“¡Por Dios!, ¡Pedro Conejo, no querrás decir que no sabes de quién es esa voz!”, gritó. 

“Ese es Picogordo Degollado. Él y la Sra. Picogordo Degollado llevan aquí bastante 

tiempo. No supuse que alguien no conociera esas voces agudas y chillonas. Me 

irritán. Para qué quiere alguien chillar así cuando pueden cantar como Picogordo 

Degollado, es más de lo que puedo entender.” 

En ese preciso instante, el Sr. Cucarachero empezó a regañar como solo él y Jenny 

saben. Pedro miró a Jenny y le guiñó un ojo con picardía. “Y para qué quieren 

regañar así cuando pueden cantar como el Sr. Cucarachero, es demasiado para mí”, 

replicó Pedro. “Pero no me has dicho quién es Picogordo Degollado.” 

“El Picogordo, por supuesto”, balbuceó Jenny. “Si no conoces a Picogordo Degollado, 

Pedro Conejo, seguro que has sido ciego y sordo desde que naciste. ¡Escucha esto! 

¡Solo escucha esa canción!” 

Pedro escuchó. Había muchas canciones, pues era una mañana muy hermosa y todos 

los cantores del Viejo Huerto desbordaban la alegría que llevaban dentro. Una 

canción era un poco más fuerte y clara que las demás porque provenía de un árbol 

muy cercano, el mismo árbol del que habían salido esas notas chirriantes apenas 

unos minutos antes. Pedro sospechó que esa debía ser la canción a la que se refería 

Jenny Cucarachera. Parecía desconcertado. Estaba desconcertado. "¿Te refieres a la 

canción de Petirrojo?", preguntó con cierta timidez, pues presentía que sería víctima 

de la lengua afilada de Jenny Cucarachera.  

“No, no me refiero a la canción de Petirrojo”, espetó Jenny. “¿De qué sirven unas 

orejas largas si no distinguen una canción de otra? Puede que esa canción suene 
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como la de Petirrojo, pero si tuvieras buen oído para algo, sabrías enseguida que no 

es Petirrojo cantando. Es una canción mejor. La canción de Petirrojo es de alegría, 

pero esta es de pura felicidad. No tendría unas orejas como las tuyas por nada del 

mundo, Pedro Conejo”. 

Pedro se rió a carcajadas mientras intentaba imaginarse a Jenny Cucarachera con 

unas orejas largas como las suyas. “¿De qué te ríes?”, preguntó Jenny con enfado. 

“¡No te atrevas a reírte de mí! Si hay algo que no soporto es que se rían de mí”. 

“No me reía de ti”, respondió Pedro con mucha humildad. “Me reía pensando en lo 

gracioso que te verías con un par de orejas largas como las mías. Ahora que lo dices, 

Jenny, esa canción es muy diferente a la de Petirrojo.” 

“Claro que sí”, replicó Jenny. “Es Picogordo Degollado cantando ahí arriba, y ahí 

está, justo en la copa del árbol. ¿Verdad que es guapo?” 

Pedro levantó la vista y vio un pájaro un poco más pequeño que Petirrojo. Tenía la 

cabeza, el cuello y el lomo negros. Sus alas eran negras con manchas blancas. Pero 

fue su pecho lo que hizo que Pedro contuviera la respiración con una pequeña 

exclamación de admiración, pues ese pecho era de un hermoso rojo rosado. El resto 

de su cuerpo debajo era blanco. Era el Picogrueso Degollado. 

“¡Qué bonito!”, exclamó Pedro, y añadió en un instante: “¿Quién es ese que está con 

él?” 

“La señora Picogordo Degollado, por supuesto. ¿Quién más podría ser?” —balbuceó 

Jenny con cierta irritación, pues todavía estaba un poco molesta porque se habían 

reído de ella. 

—Jamás lo hubiera imaginado —dijo Pedro—. No se parece en nada a él. 

Era cierto. La señora Picogrueso no tenía un hermoso color de rosa. Vestía 

principalmente de colores marrones y grisáceos, con un poco de ante aquí y allá, y 

con vetas oscuras en el pecho. Sobre cada ojo había una línea blanquecina. En 

conjunto, parecía más un miembro importante de la familia Gorrión que de la familia 

cardinálidos, y menos la esposa del apuesto Picogordo Degollado. Mientras 

Picogordo Degollado cantaba, la señora Picogordo estaba muy ocupada recogiendo 

capullos y flores del árbol. 

—¿Por qué hace eso? —preguntó Pedro. 

—Por la misma razón que se muerden las flores y las hojas del meliloto —respondió 

Jenny Cucarachera con aspereza. 
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—¿Quieres decir que viven de capullos y flores? —exclamó Pedro—. Nunca había oído 

hablar de tal cosa.  

 

 

—¡Tut, tut, tut, tut, tut! Puedes hacer preguntas más tontas que cualquiera de mis 

conocidos —replicó Jenny Cucarachera—. Claro que no viven de capullos y flores. Si 

lo hicieran, pronto morirían de hambre, porque los capullos y las flores no duran 

mucho. Comen unos pocos solo para variar, pero viven principalmente de bichos e 

insectos. Pregúntale al hijo del granjero Brown quién lo ayuda más en su huerto de 

patatas, y te dirá que son los Picogordos Degollados. Sin duda, les encantan los 

bichos de la patata. Comen algo de fruta, pero en general son tan útiles en un jardín 

como cualquier otro que conozca. Ahora vete, Pedro Conejo, y no me molestes más. 

Al ver al hijo del granjero Brown pasar por el Viejo Huerto, Pedro decidió que ya era 

hora de irse. Así que corrió hacia el Bosque Verde, lipperty-lipperty-lip. Justo en el 

límite del Bosque Verde, divisó algo que, por un momento, le disipó la idea del hijo 

del granjero Brown. Revoloteaba en el suelo un pájaro, al que ni siquiera Glory, el 

Cardenal, podía comparar. Era aproximadamente del tamaño de Redwing, el Mirlo. 

Las alas y la cola eran completamente negras, y todo el resto era de un hermoso color 

escarlata. Era Escarlata, la Tangara. Al principio, Pedro solo se fijó en la maravillosa 

belleza de Escarlata. Nunca lo había visto tan de cerca. De repente, Pedro se dio 

cuenta de que algo le pasaba a Escarlata y se apresuró a ver qué le pasaba. 

Escarlata oyó el crujido de los pies de Pedro entre las hojas secas y de inmediato 

empezó a aletear intentando escapar volando, pero no pudo despegar. "¿Qué pasa, 

Escarlata? ¿Te ha pasado algo? Es solo Pedro Conejo. No tienes nada que temer de 
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mí", gritó Pedro. La mirada de terror que había en los ojos de Escarlata se extinguió, 

y dejó de aletear, simplemente jadeando. 

"Ay, Pedro", jadeó, "no sabes cuánto me alegra que solo seas tú. Tuve un terrible 

accidente y no sé qué hacer. No puedo volar, y si tengo que quedarme en tierra, algún 

enemigo seguro que me atrapará. ¿Qué hago, Pedro? ¿Qué hago?" 

De inmediato, Pedro se llenó de compasión. "¿Qué clase de accidente fue?, Escarlata, 

y ¿cómo ocurrió?", preguntó. 

 

"Ala Ancha el Gavilán intentó atraparme", sollozó Escarlata. "Al esquivarlo entre los 

árboles, me descuidé por un momento y no vi hacia dónde iba. Golpeé una ramita 

seca y puntiaguda y me la clavé justo en el ala derecha". 

Escarlata levantó el ala derecha y, efectivamente, había un pequeño palo que 

sobresalía de ambos lados, cerca del hombro. El ala sangraba un poco. —¡Ay, Dios 

mío! ¿Qué hago, Pedro Conejo? ¿Qué hago? —sollozó Escarlata. 

—¿Te duele muchísimo? —preguntó Pedro. 

Escarlata asintió. —Pero no me importa el dolor —se apresuró a decir—. Es la idea 

de lo que pueda pasarme. 

Mientras tanto, la señora Tangara Escarlata volaba por las copas de los árboles 

cercanos y llamaba con ansiedad. Iba vestida casi por completo de verde oliva claro 

y amarillo verdoso. No se parecía más a la hermosa al Señor Tangara Escarlata.  
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—¿No puedes volar un poco para despegar del suelo? —gritó con ansiedad—. ¿No es 

horrible, Pedro Conejo, tener un accidente así? Apenas tenemos nuestro nido a 

medio construir, y no sé qué haré si algo le pasa a la Señora Escarlata. ¡Ay, Dios mío, 

ahí viene alguien! ¡Escóndete, Señora Escarlata! ¡Escóndete! La señora Tangara voló 

un poco hacia un lado y empezó a llorar con gran angustia. Pedro supo al instante 

que lloraba para llamar la atención de quienquiera que viniera. 

El pobre Escarlata, con la vieja mirada de terror en los ojos, revoloteaba, buscando 

algo bajo lo que esconderse. Pero no había nada bajo lo que pudiera arrastrarse, y no 

había forma de esconder ese maravilloso abrigo rojo. Pedro oyó el sonido de pasos 

pesados y, al mirar atrás, vio que el hijo del Granjero Brown se acercaba. «No tengas 

miedo, Escarlata», susurró. «Es el hijo del Granjero Brown y estoy seguro de que no 

te hará daño. Quizás pueda ayudarte». Entonces Pedro echó a correr un poco y se 

incorporó para observar qué pasaba. 

Por supuesto, el hijo del Granjero Brown vio a la Tangara Escarlata. Nadie con ojos 

habría podido evitar verlo, debido a ese maravilloso abrigo escarlata. También vio, 

por la forma en que actuaba Escarlata, que estaba en un gran problema. Cuando el 

hijo del Granjero Brown se acercó y Escarlata vio que lo habían descubierto, intentó 

con todas sus fuerzas escapar revoloteando. El hijo del Granjero Brown comprendió 

al instante que algo andaba mal con un ala y, corriendo hacia adelante, atrapó al 

Tangara Escarlata. “Pobrecita. Pobre y hermosa criatura”, dijo el hijo del granjero 

Brown en voz baja al ver la cruel ramita que se clavaba en el hombro de Escarlata. 

“Tendremos que sacarla enseguida”, continuó el hijo del granjero Brown, 

acariciando al Tangara con mucha delicadeza. 

De alguna manera, con ese suave toque, Escarlata perdió gran parte de su miedo y 

una pequeña esperanza brotó en su corazón. Vio, también, que no era un enemigo, 

sino un amigo. El hijo del granjero Brown sacó su cuchillo y cortó con cuidado la 

ramita de la parte superior del ala. Luego, haciendo todo lo posible por ser cuidadoso 

y lastimar lo menos posible, sacó la otra parte de la ramita por la parte inferior. 

Examinó cuidadosamente el ala para ver si tenía algún hueso roto. No tenía ninguno, 

y después de sujetar unos minutos al Tangara Escarlata, lo subió con cuidado a un 

árbol y se retiró una corta distancia. Tangara Escarlata saltó de rama en rama hasta 

que llegó a la mitad del árbol. Luego se quedó allí sentado un rato como si temiera 

tocar esa ala herida. Mientras tanto, la señora Tangara llegó y lo mimó, le habló, lo 

engatusó y lo trató como si fuera un bebé. 

Pedro se quedó dónde estaba hasta que por fin vio a Casaca Roja extender sus alas 

negras y volar hacia otro árbol. Voló de árbol en árbol, descansando un poco en cada 

uno, hasta que él y la señora Tangara Escarlata desaparecieron en el Bosque Verde. 
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"Sabía que el hijo del granjero Brown lo ayudaría, y me alegro mucho de que lo haya 

encontrado", exclamó Pedro alegremente, y se dirigió al querido Viejo Zarzal. 
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CAPÍTULO XXIX. Los cantantes imparables 

 

En un arce, junto al patio del Granjero Brown, vivían el Sr. y la Sra. Ojorrojo, los 

verderón ojirrojo. Pedro Conejo sabía que tenían un nido allí porque Jenny 

Cucarachera se lo había dicho. Lo habría adivinado de todos modos, porque Ojorrojo 

pasaba mucho tiempo en ese árbol durante la temporada de anidación. A cualquier 

hora del día que Pedro visitara el Viejo Huerto, oía a Ojorrojo cantando en el arce. 

Pedro solía pensar que si el canto es una expresión de felicidad, Ojorrojo debía ser el 

pájaro más feliz de todos. 

Era un animalito del tamaño de una de las Reinitas más grandes y vestía tan 

modestamente como cualquiera de sus conocidos. La coronilla era gris con un 

pequeño borde negruzco a cada lado. Sobre cada ojo había una línea blanca. Debajo 

era blanco. Por lo demás, vestía de verde oliva claro. La primera vez que se acercó lo 

suficiente para que Pedro lo viera bien, Pedro comprendió al instante por qué se 

llamaba Ojorrojo. Tenía los ojos rojos. Sí, señor, tenía los ojos rojos, y este solo hecho 

bastaba para distinguirlo de cualquier otro miembro de su familia. 

Pero no era frecuente que Ojorrojo descendiera tan cerca del suelo como para que 

Pedro pudiera verle los ojos. Prefería pasar la mayor parte del tiempo en las copas 

de los árboles, y Pedro solo lo veía fugazmente de vez en cuando. Pero si no lo veía a 

menudo, era menos frecuente que no lo oyera. "No veo cuándo Ojorrojo encuentra 

tiempo para comer", declaró Pedro mientras escuchaba la canción aparentemente 

interminable en el arce. 

"Ojorrojo cree cantar mientras trabaja", dijo Jenny Cucarachera. “Por mi parte, creo 

que se desgastaría la garganta. Cuando otros pájaros cantan, no hacen nada más, 

pero Ojorrojo canta todo el tiempo que está buscando comida y solo se detiene el 

tiempo suficiente para tragarse un gusano o un insecto cuando lo encuentra. En 

cuanto lo deja caer, vuelve a cantar mientras busca otro. Debo decir que los Ojorrojos 

son muy buenos constructores de nidos. “¿Has visto su nido en ese arce, Pedro?” 

Pedro negó con la cabeza. 

"No me atrevo a ir allí excepto muy temprano por la mañana, antes de que la familia 

del granjero Brown se despierte", dijo, "así que no he tenido mucha oportunidad de 

buscarlo". 

"Probablemente no lo hayas visto, de todos modos", declaró Jenny Cucarachers. “Lo 

han colocado bastante alto del suelo y esas hojas son tan gruesas que lo ocultan. Es 

una pequeña cesta normal sujeta a una horquilla cerca del extremo de una rama y 
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está tejida casi tan bien como el nido de Goldy, el oropéndola. No entiendo cómo 

alguien tiene la paciencia de tejer un nido así.” 

“¿De qué está hecho?”, preguntó Pedro. 

“¡Tiras de corteza, pelusa vegetal, telaraña, hierba y trozos de papel!”, respondió 

Jenny. “Es curioso lo de Ojorrojo; le encanta tener un trozo de papel en su nido. Para 

qué, no me lo imagino. Es tan quisquilloso con un trozo de papel como Cresty, el 

papamoscas, con un trozo de piel de serpiente. Eché un vistazo a ese nido hace unos 

días y, si no me equivoco, Sally Astuta, el tordo, ha conseguido imponerse a los 

Ojosrrojos. Estoy segura de que vi uno de sus huevos en ese nido”. 

Unas mañanas después de la conversación con Jenny Cucarachera sobre Ojorrojo, el 

verderón ojirrojo, Pedro volvió a visitar el Viejo Huerto. Apenas lo vio, Jenny 

Cucarachera empezó a hablar. “¿Qué te dije, Pedro? ¿Qué te dije? ¡Sabía que era así, 

y lo es!”, exclamó Jenny. 

“¿Qué es así?” —preguntó Pedro con cierta irritación, pues no tenía ni la menor idea 

de qué hablaba Jenny Cucarachera. 

—¡Sally Astuta puso un huevo en el nido de Ojorrojo, y ahora ha eclosionado y no sé 

qué será de los hijos de Ojorrojo! ¡Es un escándalo! ¡Eso es, un escándalo! —gritó 

Jenny, dando saltitos, sacudiendo la cola y poniéndose furiosa. 

—Los Ojosrrojos se están quedando sin plumas y huesos alimentando a ese feo joven 

Tordo, mientras que sus propios bebés no comen ni la mitad —continuó Jenny—. 

Uno de ellos ya murió. Ese joven bruto lo echó del nido a patadas. 

—¡Qué horror! —exclamó Pedro—. Si hace cosas así, creo que los Ojorrojos lo 

echarían a él del nido. 

—Son demasiado blandos —declaró Jenny. —Les aseguro que yo no sería tan 

compasivo si estuviera en su lugar. ¡No, señor, no lo sería! Pero dicen que no es culpa 

suya estar ahí, y que no es más que un bebé indefenso, así que simplemente lo cuidan. 

—Entonces, ¿por qué no alimentan primero a sus propios bebés y le dan lo que les 

queda? —preguntó Pedro. Porque es el doble de grande que cualquiera de sus crías 

y tan fuerte y glotón que les arrebata la comida de la boca a los demás. Como se lleva 

la mayor parte, crece el doble de rápido que ellos. No me sorprendería que echara a 

todos los demás antes de terminar. El señor y la señora Ojorrojo están terriblemente 

angustiados, pero lo alimentarán porque dicen que no es culpa suya. Es un asunto 

terrible y la comidilla de todo el Huerto. Supongo que su madre anda por ahí, 

pasándoselo bien, sin importarle en absoluto lo que le pase. Creo en la bondad, pero 
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a veces se pasa. Menos mal que no soy tan débil mental como para que me puedan 

imponer algo así.  

“Hablando de los verderones ojirrojos, Ojorrojo parece ser el único miembro de su 

familia por aquí”, comentó Pedro. 

“¡Escucha!”, ordenó Jenny Cucarachera. “¿No oyes ese gorjeo allá en el gran olmo 

frente a la casa del Granjero Brown, donde Goldy, el oropéndola, tiene su nido?” 

Pedro escuchó. Al principio no lo oyó, y como de costumbre, Jenny Cucarachera se 

burló de él por tener orejas tan grandes y no poder usarlas mejor. Al poco rato sí lo 

oyó. La voz no era muy distinta a la de Ojorrojo, pero el canto era más suave, 

continuo y dulce. El rostro de Pedro se iluminó. “Lo oigo”, gritó. 

“Ese es el primo de Ojorrojo, el Vireo Gorjeador”, dijo Jenny. Canta mejor que 

Ojorrojo y le encanta escuchar su propia voz. Canta desde que el alegre Sr. Sol se 

levanta por la mañana hasta que se acuesta por la noche. Canta cuando hace tanto 

calor que los demás nos alegramos de quedarnos quietos para estar tranquilos. No 

conozco a nadie que ame más las copas de los árboles que él. Parece que no le importa 

nada el Viejo Huerto, pero se queda en esos árboles grandes junto al camino. Tiene 

un nido en ese olmo enorme y es tan alto como el de Goldy el Oropéndola; no lo he 

visto, pero Goldy me lo contó. No sé por qué alguien tan pequeño querría vivir tan 

alto en el mundo, como tampoco sé por qué alguien querría vivir en otro lugar que 

no fuera el Viejo Huerto. 

"Por alguna razón, no recuerdo exactamente cómo es Warble ", confesó Pedro. 

"Se parece mucho a su primo, Ojorrojo", respondió Jenny. Su pelaje es un verde oliva 

un poco más apagado y por debajo es un poco amarillento en lugar de blanco. Claro 

que no tiene ojos rojos, y es un poco más pequeño que Ojorojo. De todas formas, toda 

la familia se parece bastante. 

"Dijiste algo, Jenny Cucarachera", declaró Pedro. "Me confunden. Si algunos 

tuvieran colores brillantes, sería más fácil distinguirlos". 

"Uno sí", respondió Jenny Cucarachera. "Tiene la garganta y el pecho de un amarillo 

brillante y se llama Vireo de Garganta Amarilla. No hay la menor posibilidad de 

confundirlo". 

"¿También canta?", preguntó Pedro. 

"Por supuesto", respondió Jenny. Cada miembro de esa bendita familia ama el 

sonido de su propia voz. Es un rasgo familiar. A veces me duele la garganta 

escucharlos todo el día. Algo bueno es bueno, pero más que suficiente de algo bueno 
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es demasiado". Eso aplica tanto a los chismes como a las canciones, y he perdido más 

tiempo contigo del que debería. Ahora, vete, Pedro, y no me molestes más por hoy. 
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CAPÍTULO XXX. Los primos de Jenny Cucarachera 

 

Pedro Conejo nunca olvidará su sorpresa cuando Jenny Cucarachera le preguntó una 

mañana de primavera si había visto algo de su primo mayor. Pedro dudó. De hecho, 

no se le ocurría ningún primo mayor de Jenny Cucarachera. Todos los primos que 

conocía eran casi del tamaño de Jenny. 

Jenny Cucarachera es una de las personitas más impacientes del mundo. "Vaya, 

vaya, vaya, Pedro, ¿te has quedado sin habla?", parloteó. "¿No puedes responder a 

una pregunta sencilla sin hablar de ello todo el día? ¿Has visto algo de mi primo 

mayor? Ya es hora de que esté aquí". 

"No tienes por qué enfadarte tanto si soy lento", respondió Pedro. "Solo intento 

pensar quién es tu primo mayor. Supongo que, para ser sincero, no lo conozco". 

"¡No lo conozco! ¡No lo conozco!", balbuceó Jenny. "Claro que lo conoces. Es 

inevitable que lo conozcas. Me refiero a Brownie, el Cuitlacoche". Sorprendido, 

Pedro prácticamente dio un salto. "¿Qué es eso?", exclamó. "¿Desde cuándo 

Brownie, el Cuitlacoche, está emparentado con la familia de los Cucaracheros?". 

"Desde que existen los Cucaracheros y los Cuitlacoches", replicó Jenny. "Brownie 

pertenece a una rama de la familia y yo a otra, y eso lo convierte en mi primo 

segundo. Es sorprendente lo poco que sabes de nosotros". 

"Pero siempre he supuesto que pertenecía a la familia de los Cuitlacoches", protestó 

Pedro. "Claro que parece un Zorzal". 

"Parecerlo no lo convierte en uno", espetó Jenny. "A estas alturas ya deberías haber 

aprendido que nunca se puede juzgar a nadie solo por su apariencia. Siempre me 

irrita oír que llaman a Brownie el Zorzal Pardo. No tiene ni una gota de sangre de 

Zorzal. Pero aún no has respondido a mi pregunta, Pedro Conejo. Quiero saber si ya 

ha llegado". 

"Sí", dijo Pedro. “Lo vi ayer mismo en el límite del Pastizal Viejo. Estaba 

revoloteando entre los arbustos y el suelo, sacudiendo su larga cola de arriba abajo y 

de un lado a otro como si no supiera qué hacer con ella. Nunca había visto a nadie 

menear la cola como él.” 

Jenny Cucarachero rió entre dientes. "Es muy típico de él", dijo. "Es porque menea 

tanto la cola que le llaman Cuitlacoche. Supongo que llevaba puesto su nuevo traje 

de primavera".  
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“No sé si era un traje nuevo o no, pero era guapísimo”, respondió Pedro. “Me encanta 

ese precioso marrón rojizo de su espalda, alas y cola, y sin duda realza su chaleco 

blanco y beige con esas vetas y manchas oscuras. Debes admitir, Jenny Cucarachera, 

que cualquiera que lo vea vestido tan parecido a los Zorzales tiene derecho a pensar 

que es un Zorzal”. 

“Supongo que sí”, admitió Jenny a regañadientes. “Pero ningún Zorzal tiene un 

pelaje marrón tan brillante. Brownie es guapo, si me permites decirlo. ¿Te fijaste en 

el pico tan largo que tiene?” 

 

Pedro asintió. “Y me di cuenta de que tenía dos barras blancas en cada ala”, dijo. 

“Me alegra que seas tan observador”, respondió Jenny secamente. “¿Lo oíste 

cantar?” 

“¡Sí que lo oí cantar!”, exclamó Pedro, con los ojos brillantes al recordarlo. Cantó 

especialmente para mí. Voló hasta la copa de un árbol, echó la cabeza hacia atrás y 

cantó como pocos pájaros que conozco. Tiene una voz maravillosa, Brownie. No 

conozco a nadie a quien disfrute más. Y cuando canta, actúa como si él también lo 

disfrutara y supiera lo bien que canta. Me fijé en que su larga cola colgaba recta, igual 

que la del Sr. Cucarachero cuando canta. 

"Claro que sí", respondió Jenny con prontitud. "Es un rasgo de familia. Las colas de 

mis otros dos primos mayores hacen lo mismo". 

"¿Qué, qué, qué es eso? ¿Tienes más primos mayores?", exclamó Pedro, mirando a 

Jenny como si fuera una criatura extraña a la que nunca había visto. 
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"Claro que sí", replicó Jenny. "Mocker, el cenzontle norteño, y Kitty, el pájaro gato 

gris, pertenecen a la familia de Brownie, y eso los convierte en primos segundos 

míos". Qué expresión tan graciosa se dibujó en el rostro de Pedro. Sintió que Jenny 

Cucarachera decía la verdad, pero la noticia le sorprendió y le costó creerla tanto que 

durante unos minutos no pudo encontrar la lengua para hacer otra pregunta. 

Finalmente, se atrevió a preguntar con mucha timidez: "¿Imita Brownie el canto de 

otros pájaros como Mocker y Kitty?". Jenny Cucarachera negó con la cabeza con 

decisión. "No", dijo. "Está perfectamente satisfecho con su propio canto". Antes de 

que pudiera añadir nada más, el silbido claro de Glory, el Cardenal, sonó desde un 

árbol a poca distancia. Al instante, Pedro se olvidó por completo de los parientes de 

Jenny Cucarachera y corrió hacia ese árbol. Verás, Glory es tan hermoso que Pedro 

nunca pierde la oportunidad de verlo. 

 

 

Mientras Pedro miraba fijamente al árbol, intentando vislumbrar el hermoso pelaje 

rojo de Glory, el silbido claro y dulce sonó una vez más. Atrajo la mirada de Pedro 

hacia una de las ramas superiores, pero en lugar del hermoso y brillante pelaje de 

Glory el Cardenal, vio un pájaro del tamaño del Petirrojo, vestido de un sobrio gris 

ceniza, con dos barras blancas en las alas y plumas blancas en los bordes exteriores 

de la cola. Era muy estilizado y pulcro, y su cola colgaba recta hacia abajo, como la 

de Brownie cuando cantaba. Era una cola larga, pero no tanto como la de Brownie. 

Mientras Pedro parpadeaba y miraba sorprendido, el desconocido abrió la boca y de 

ella salió el hermoso silbido de Glory. Entonces el desconocido miró a Pedro, y sus 

ojos brillaron con picardía. 

"Te engañé, ¿verdad, Pedro?", rió entre dientes. "Pensabas que ibas a ver a Glory el 

Cardenal, ¿verdad?". Entonces, sin esperar la respuesta de Pedro, este extraño de 

aspecto serio ofreció un concierto como ningún otro en el mundo podría dar. De esa 

maravillosa garganta brotaron canción tras canción y nota tras nota de los amigos 

íntimos de Pedro del Viejo Huerto, y la actuación terminó con una hermosa canción, 
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toda suya. A Pedro no le hizo falta que le dijeran quién era el extraño. Era Mocker, el 

Cenzontle norteño. 

"¡Oh!", exclamó Pedro. "Oh, Mocker, ¿cómo lo haces? Estaba seguro de que era Glory 

a quien oí silbar. Nunca más podré creer lo que oí." 

Mocker rió entre dientes. "No eres el único al que he engañado, Pedro", dijo. “Me 

enorgullezco de poder engañar a casi cualquiera si me lo propongo. Es muy divertido. 

Puede que no sea muy atractivo, pero cuando se trata de cantar, no hay nadie a quien 

envidie.” 

"Creo que eres muy elegante", respondió Pedro cortésmente. "Esta mañana me he 

dado cuenta de que no se puede saber mucho de las criaturas solo por su aspecto". 

"Y ahora has aprendido que no siempre se puede reconocer a la gente por su voz, 

¿verdad?", rió Mocker. 

"Sí", respondió Pedro. "De ahora en adelante, nunca estaré seguro de ningún pájaro 

emplumado a menos que pueda verlo y oírlo. ¿No volverás a cantar para mí, 

Mocker?" 

Mocker lo hizo. Cantó y cantó, porque se nota que le encanta cantar. Cuando 

terminó, Pedro tenía otra pregunta preparada: "Alguien me dijo una vez que en el 

sur eres el pájaro más querido de todos. ¿Es cierto?" “No me corresponde a mí 

decirlo”, respondió Mocker con modestia. “Pero te puedo decir esto, Pedro: me 

tienen en gran estima allá abajo. Hay muchos pájaros allí que están muy bien 

vestidos, pájaros que ni siquiera suben aquí. Pero ninguno es tan querido como yo, 

y todo es por mi voz. Prefiero tener una voz hermosa que un pelaje bonito”. 

Pedro asintió como si estuviera de acuerdo, lo cual, pensándolo bien, resulta 

bastante curioso, ya que Pedro no tiene ni un pelaje bonito ni una voz bonita. Un 

destello de travesura brilló en los ojos de Mocker. “Ahí está la señora Goldy, la 

oropéndola”, dijo. “Mírame cómo la engaño”. Empezó a llamar imitando 

exactamente la voz de Goldy cuando estaba preocupado por algo. Enseguida, la 

señora Goldy se acercó corriendo para averiguar qué pasaba. Al descubrir a Mocker, 

se enfureció y lo regañó con vehemencia; luego se marchó furiosa. Mocker y Pedro 

se rieron, pues les pareció una buena broma. 

De repente, Pedro recordó lo que le había dicho Jenny Cucarachera. "¿Te decía la 

verdad Jenny Cucarachera cuando dijo que eres primo segundo suyo?", preguntó. 

Mocker asintió. "Sí", dijo, "somos parientes. Cada uno pertenece a una rama de la 

misma familia". Entonces empezó a cantar la canción del señor Cucarachero, tras lo 

cual se disculpó y fue a buscar a la señora Mocker. Porque, como le explicó, ya era 

hora de que pensaran en un nido. 
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CAPÍTULO XXXI. Voces al anochecer 

 

El alegre, redondo y rojo Sr. Sol se estaba acostando tras las Colinas Púrpuras y las 

Sombras Negras habían comenzado a arrastrarse por el Bosque Verde y las Praderas 

Verdes. Era la hora del día que más le gusta a Pedro Conejo. Se sentó en el borde del 

Bosque Verde, esperando la primera estrellita que titilara en lo alto del cielo. Pedro 

se sentía en paz con todo el Gran Mundo, pues era la hora de la paz, la hora del 

descanso para quienes habían estado ocupados durante todo el brillante día. La 

mayoría de los amigos emplumados de Pedro se habían preparado para la noche que 

se avecinaba, olvidadas las preocupaciones y los afanes del día. Todo el Gran Mundo 

parecía en silencio. A lo lejos, Dulce Voz, el Gorrión Vespertino, entonaba su canto 

vespertino, pues era la hora en que tanto le gusta cantar. Allá en el Bosque Verde, el 

Chotacabras cantaba como si su vida dependiera de la cantidad de veces que pudiera 

decir «¡Azota al pobre Chotacabras!» sin respirar. De vez en cuando, desde arriba, 

llegaba el agudo y áspero grito de Boomer, el Halcón Nocturno, mientras cazaba su 

cena en el aire. 

Por un momento, pareció que estos eran los únicos amigos emplumados que seguían 

despiertos, y Pedro no pudo evitar pensar que quienes se acostaban tan temprano se 

perdían la hora más hermosa del día. Entonces, de un árbol justo detrás de él, brotó 

una canción tan clara, tan dulce, tan maravillosamente apropiada para esa hora de 

paz, que Pedro contuvo la respiración hasta que terminó. Conocía a ese cantante y lo 

amaba. Era Melody, el Zorzal de Bosque. 

Cuando la canción terminó, Pedro saltó al árbol del que había salido. Aún había 

suficiente luz para ver al dulce cantante. Estaba sentado en una rama cerca de la 

copa, con la cabeza echada hacia atrás y su garganta suave y llena palpitando con las 

notas flautistas que emitía. Era un poco más pequeño que Petirrojo. Su pelaje era de 

un hermoso marrón rojizo, no tan brillante como el de Brownie, el Zorzal. Debajo, 

estaba blanco, con grandes manchas negras que le salpicaban el pecho y los costados. 

Cantaba como si intentara plasmar en esas hermosas notas toda la alegría de la vida. 

Al escucharlo, Pedro sintió que lo invadía una maravillosa sensación de paz y pura 

felicidad. Por nada del mundo la habría interrumpido. 

Las Sombras Negras se extendían por los Prados Verdes y oscureció tanto en el 

Bosque Verde que Pedro apenas podía distinguir a la dulce cantante sobre su cabeza. 

Melody seguía cantando y el silencio del atardecer se hacía más profundo, como si 

todo el Gran Mundo contuviera la respiración para escuchar. No fue hasta que varias 

estrellitas empezaron a centellear en lo alto del cielo que Melody dejó de cantar y 

buscó la seguridad de su refugio para pasar la noche. Pedro estaba seguro de que en 
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algún lugar cercano había un nido, y lo que hacía esa canción tan hermosa era el 

amor que Melody intentaba expresarle a su pequeño compañero sentado sobre los 

huevos que ese nido debía contener. "Voy a pasarme por aquí temprano por la 

mañana", pensó Pedro. 

Pedro  es un gran ayudante para pasar la noche fuera, y eso fue precisamente lo que 

hizo esa noche. Justo antes de que llegara la hora de que el alegre, redondo y rojo Sr. 

Sol se quitara sus mantas rosadas y comenzara su ascenso diario hacia el cielo azul, 

Pedro partió hacia su querido Viejo Zarzal. Por todas partes, en el Bosque Verde, en 

el Viejo Huerto, en los Prados Verdes, sus amigos emplumados despertaban. Había 

olvidado por completo su intención de visitar a Melody y solo la recordó al oír de 

nuevo esas hermosas notas flautistas. Enseguida corrió hacia donde había pasado 

una hora tan tranquila la noche anterior. Melody lo vio enseguida y se echó al suelo 

a charlar un rato mientras él escarbaba entre las hojas en busca de su desayuno. 

"¡Me encanta oírte cantar, Melody!", exclamó Pedro casi sin aliento. "No conozco 

ninguna otra canción que me haga sentir como la tuya, tan completamente contento 

y libre de preocupaciones". 

"Gracias", respondió Melody. "Me alegra que te guste oírme cantar, porque no hay 

nada que me guste más. Es la única forma en que puedo expresar mis sentimientos. 

Amo a todo el Gran Mundo y no puedo evitarlo. No pretendo presumir cuando digo 

que toda la familia Zorzal tiene buenas voces". —Pero tú tienes lo mejor de todo —

exclamó Pedro. 

Melody negó con su cabeza castaña. —Yo no diría eso —dijo con modestia—. Creo 

que el canto de mi primo Hermit es aún más hermoso que el mío. Y luego está mi 

otro primo, Veery. Su canto es maravilloso, me parece. 

Pero justo entonces la curiosidad de Pedro fue mayor que su interés por las 

canciones. —¿Ya has construido tu nido? —preguntó. 

Melodía asintió. —Está en un arbolito no muy lejos de aquí —dijo él—, y la señora 

Zorzal de Bosque está empollando cinco huevos en este mismo instante. ¿No es una 

maravilla? 

Fue el turno de Pedro de asentir. —¿De qué está hecho tu nido? —preguntó. 

—Raicillas, ramitas, tallos de hierba, hojas y barro —respondió Melody. 

—¡Barro! —exclamó Pedro—. ¡Pero si eso es lo que usa Petirrojo en su nido! —Bueno, 

Petirrojo es mi primo, así que no sé si hay algo sorprendente en eso —replicó Melody.  

“Ah”, dijo Pedro. “Había olvidado que es de la familia de los Zorzales”. 
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“Bueno, lo es, aunque se vista de forma muy diferente al resto de nosotros”, 

respondió Melody. 

“Mencionaste a tu primo, Hermit. No creo conocerlo”, dijo Pedro. 

“Entonces ya es hora de que lo conozcas”, respondió Melody rápidamente. “Le gusta 

estar solo y por eso se llama Zorzal Ermitaño. Es más pequeño que yo y su pelaje no 

es de un marrón tan brillante. Su cola es más brillante que su pelaje. Tiene un chaleco 

moteado muy parecido al mío. Algunos lo consideran el cantor más hermoso de la 

familia de los Zorzales. Me alegra que te guste mi canción, pero debes escuchar 

cantar a Hermit. De verdad creo que no hay canción tan hermosa en todo el Bosque 

Verde”. 

“¿Construye un nido como el tuyo?”, preguntó Pedro. 

“No”, respondió Melody. Construye su nido en el suelo y no usa barro. Ahora, si me 

disculpas, Pedro, debo desayunar y darle a la señora Zorzal de Bosque la oportunidad 

de conseguir el suyo. 

Así que Pedro continuó su camino hacia el querido Zarzal Viejo y allí pasó el día. Al 

anochecer, decidió volver a escuchar cantar a Melody. Justo al acercarse al Bosque 

Verde, oyó desde el Arroyo Risueño una canción que lo hizo cambiar de opinión y lo 

impulsó a correr en esa dirección. Era una canción muy diferente a la de Melody, el 

Zorzal de Bosque; sin embargo, si nunca la hubiera escuchado, Pedro habría sabido 

que una canción así no podía salir de otra garganta que la de un miembro de la 

familia de los Zorzales. Al acercarse al Arroyo Risueño, las hermosas notas 

parecieron resonar por el Bosque Verde como una campana. Así como la canción de 

Melody había llenado a Pedro de una sensación de paz, esta canción despertó en él 

la sensación del maravilloso misterio de la vida. Había en ella el espíritu mismo del 

Bosque Verde. Pedro no tardó mucho en encontrar al cantante. Era Veery, a quien 

llaman Zorzal de Wilson; y algunos lo conocen como el Zorzal Leonado. 

Al oír el golpeteo de los pies de Pedro, el canto se detuvo de golpe y fue recibido con 

un silbido: "¡Uuu! ¡Uuu!". Entonces, al ver que no tenía por qué temer a nadie, Veery 

salió de debajo de unos helechos para saludar a Pedro. Era más pequeño que Melody, 

el Zorzal de Bosque, y aproximadamente un cuarto más pequeño que Petirrojo. 

Llevaba un pelaje marrón, pero no tan brillante como el de su prima Melody. Su 

pecho estaba ligeramente moteado de marrón, y por debajo era blanco. Sus costados 

eran de un blanco grisáceo, no moteados como los de Melody. 

"Te oí cantar y tenía que venir a verte", exclamó Pedro. 
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"Espero que te guste mi canción", dijo Veery. "Me encanta cantar justo a esta hora y 

me encanta pensar que a la gente le gusta oírme". “Sí que lo hacen”, declaró Pedro 

con gran énfasis. “No me imagino cómo a alguien podría no gustarle oírte. Vine hasta 

aquí solo para sentarme un rato y escuchar. ¿Cantas un poco más para mí, Veery?” 

“Claro que sí, Pedro”, respondió Veery. “No me sentiría bien si no cantara hasta que 

oscurezca. No hay momento del día que ame más que la noche, y la única manera de 

expresar mi felicidad, mi amor por el Bosque Verde y la alegría de estar de vuelta en 

casa es cantando”. 

Veery se escabulló, y casi al instante sus notas, como campanas, comenzaron a 

resonar por el Bosque Verde. Pedro se quedó sentado donde estaba, contento de 

escuchar y sentir en su interior la alegría de estar vivo y feliz en la hermosa primavera 

que Veery expresaba tan maravillosamente. Las Sombras Negras se oscurecieron aún 

más. Una a una, las estrellitas salieron y centellearon entre las copas de los árboles. 

Finalmente, desde lo profundo del Bosque Verde, sonó el llamado de caza de Hooty 

el Búho. El canto de Veery se detuvo. "Buenas noches, Pedro", llamó suavemente. 

"Buenas noches, Veery", respondió Pedro y regresó a saltos a los Prados Verdes para 

un festín de meliloto. 
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CAPÍTULO XXXII. Pedro salva a un amigo y aprende algo. 

 

Pedro Conejo estaba sentado en un matorral de árboles jóvenes al borde del Bosque 

Verde. Hacía calor y Pedro se sentía perezoso. No tenía nada en particular que hacer, 

y como no conocía un lugar más fresco, se había acuclillado allí para dormitar un 

rato y soñar un poco. Que él supiera, Pedro estaba completamente solo. No había 

visto a nadie al entrar en ese pequeño matorral, y aunque había escuchado, no había 

oído ningún sonido que indicara que no lo tenía completamente solo. Estaba muy 

tranquilo allí, y aunque al entrar no tenía la menor intención de dormirse, no tardó 

en dormitar. 

Pedro tiene el sueño ligero, como todos los pequeños que nunca saben cuándo 

tendrán que correr para salvar la vida. Poco a poco se despertó sobresaltado, y estaba 

completamente despierto. Algo lo había despertado, aunque no podía decir qué. Sus 

largas orejas estaban erguidas mientras escuchaba con todas sus fuerzas, esperando 

algún pequeño sonido que pudiera significar peligro. Su hocico tembloroso se movía 

con gran rapidez, tanteando el aire en busca del olor de un posible enemigo. Pedro 

esperaba muy alerta. 

Durante unos minutos no oyó ni vio nada. Entonces, cerca del borde exterior del 

matorral, oyó un fuerte crujido de hojas secas. Debió de ser esto lo que lo despertó. 

Pedro se sobresaltó por un instante, pero solo por un instante. Sus largas orejas le 

indicaron al instante que ese ruido lo hacía alguien rascando entre las hojas, y sabía 

que nadie sin plumas podía rascar así. 

"¿Quién será?", pensó Pedro, y avanzó sigilosamente hacia el lugar de donde 

provenía el sonido. De pronto, al asomarse entre los troncos de los árboles jóvenes, 

vio las hojas marrones que cubrían el suelo volar de un lado a otro, y en medio de 

ellas había una persona extremadamente ocupada, un poco más pequeña que 

Petirrojo, rascando como si le fuera la vida. De vez en cuando recogía algo. 

Tenía la cabeza, la garganta, la espalda y el pecho negros. Por debajo era blanco. Sus 

costados eran de color marrón rojizo. Su cola era blanca y negra, y las plumas más 

largas de sus alas estaban ribeteadas de blanco. Era Chewink el Rascador Pinto, a 

veces llamado Petirrojo de Tierra. 

Pedro rió entre dientes, pero fue una risa silenciosa. Se quedó completamente quieto, 

pues era divertido observar a alguien que no tenía ni la menor idea de que lo 

observaban. Era evidente que Chewink tenía hambre y que bajo esas hojas secas 

encontraba una buena comida. Sus pies estaban hechos para rascar y sin duda sabía 

cómo usarlos. Pedro permaneció allí un rato observando. Casi había decidido que se 
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haría notar y contaría un poco sobre la mañana cuando, al mirar por casualidad más 

allá del borde del pequeño matorral, vio algo rojo. Era algo vivo, pues se movía muy 

lenta y cautelosamente hacia el lugar donde Chewink estaba tan ocupado y olvidaba 

todo menos su desayuno. Pedro sabía que solo había una persona con un pelaje de 

ese color. Era Reddy Zorro, y era evidente que Reddy Zorro esperaba atrapar a 

Chewink. 

Por un segundo o dos, Pedro dudó sobre qué hacer. No podía advertir a Chewink sin 

que Reddy Zorro se diera cuenta de su presencia. Claro que podía quedarse quieto y 

dejar que atraparan a Chewink, pero era una idea tan terrible que Pedro no la 

consideró más de un segundo o dos. De repente, golpeó el suelo con los pies. Era su 

señal de peligro, la que todos sus amigos conocían. Entonces se giró y corrió, 

haciendo un ruido sordo, hacia una espesa maraña de zarzas que no estaba muy lejos. 

Al oír ese ruido, Chewink voló al instante a un arbolito. Entonces vio a Reddy Zorro 

y empezó a regañarlo. Reddy, por su parte, miró hacia la maraña de zarzas y gruñó. 

«Te atraparé un día de estos, Pedro Conejo», dijo. «Te atraparé un día de estos y te 

pagaré por haberme estafado el desayuno». Sin siquiera mirar a Chewink, Reddy se 

dio la vuelta y se fue trotando, intentando parecer digno y como si nunca hubiera 

considerado la idea de intentar atrapar a Chewink. Desde su percha, Chewink 

observó hasta que estuvo seguro de que Reddy Fox se había ido para siempre. 

Entonces llamó suavemente: "¡Chewink! ¡Chewink! ¡Todo está a salvo ahora, Pedro 

Conejo! Sal y habla conmigo y déjame decirte lo agradecido que estoy por salvarme 

la vida". 

Chewink voló al suelo y Pedro salió sigilosamente de la maraña de zarzas. "No fue 

nada", declaró Pedro. "Vi a Reddy y sabía que tú no, así que, por supuesto, di la 

alarma. Tú habrías hecho lo mismo por mí. ¿Sabes, Chewink? Me he preguntado 

mucho sobre ti". 

"¿Qué te has preguntado sobre mí?", preguntó Chewink. 

"Me he preguntado a qué familia perteneces", respondió Pedro. 

Chewink rió entre dientes. "Pertenezco a una gran familia", dijo. Pertenezco a la 

familia más grande de las aves. Es la familia de los pinzones y gorriones. Somos 

muchos y muchos no nos parecemos mucho, pero aun así pertenecemos a la misma 

familia. Supongo que sabes que el Picogrueso y el Cardenal Gloria son miembros de 

mi familia.  

“No lo sabía”, respondió Pedro, “pero si tú lo dices, supongo que debe serlo. Es más 

fácil creer que estás emparentado con los Gorriones que creerlo”. 

“Sin embargo, lo estoy”, replicó Chewink. 
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“¿Qué buscabas cuando te vi por primera vez?”, preguntó Pedro. 

“Oh, gusanos e insectos que se esconden bajo las hojas”, respondió Chewink con 

indiferencia. “No tienes idea de cuántos se esconden bajo las hojas muertas”. 

“¿Comes algo más?”, preguntó Pedro. 

“Bayas y frutas silvestres de temporada”, respondió Chewink. “Me encantan. Son una 

variedad en la comida”. 

“He notado que rara vez te veo en las copas de los árboles”, comentó Pedro. 

“Prefiero el suelo”, respondió Chewink. “Paso más tiempo en el suelo que en 

cualquier otro lugar”. 

“Supongo que eso significa que anidan en el suelo”, aventuró Pedro. Chewink asintió. 

"Claro", dijo. "De hecho, tengo un nido en este mismo matorral. La señora Rascador 

Pinto está allí ahora mismo, y sospecho que está preocupada y ansiosa por saber qué 

pasó aquí cuando me advertiste sobre Reddy Zorro. Creo que debo ir a 

tranquilizarla". 

Pedro estaba a punto de preguntar si podía ir a ver el nido cuando una nueva voz los 

interrumpió. 

"¿De qué están hablando, amigos?", preguntó, y allí revoloteó justo frente a Pedro 

un pajarito del tamaño de un gorrión, pero más hermoso que cualquier gorrión 

conocido de Pedro. A primera vista parecía todo azul, de un azul brillante y precioso. 

Pero al detenerse un instante, Pedro vio que sus alas y cola eran casi negras, y que el 

hermoso azul brillaba más en su cabeza y lomo. Era Índigo, el Azulillo. 

"Estábamos hablando de nuestra familia", respondió Chewink. "Le estaba diciendo 

a Pedro que pertenecemos a la familia más grande de las aves". “Pero no dijiste nada 

de Índigo”, interrumpió Pedro. “¿Quieres decir que pertenece a la misma familia?” 

“Claro que sí”, respondió Índigo. “Soy pariente bastante cercano de la rama Gorrión. 

¿No me parezco a un Gorrión?” 

Pedro miró a Índigo con atención. “En tamaño y forma sí”, confesó, “pero aun así, 

jamás se me habría ocurrido relacionarte con los Gorriones”. 

“¿Y yo?”, preguntó otra voz, y un pequeño pájaro marrón voló junto a Índigo, 

meneando la cola nerviosamente. Se parecía mucho a un Gorrión, tanto que, si Pedro 

no la hubiera visto con su apuesto compañero, pues era la señora Azulillo, sin duda 

la habría tomado por un Gorrión. 
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Solo en sus alas y cola había algo del azul que hacía tan hermoso el pelaje de Índigo, 

y este era solo un ligero matiz. “Debo confesar que, en lo que a ti respecta, no es difícil 

pensar que eres pariente de los Gorriones”, declaró Pedro. “¿No te gustaría a veces 

ir tan elegantemente vestido como Índigo?” 

La señora Azulillo negó con la cabeza con decisión. “¡Jamás!”, declaró. “Ya tengo 

suficientes preocupaciones criando una familia, pero si tuviera un abrigo como el 

suyo no tendría ni un momento de paz. No tienes idea de cuánto me preocupo por él 

a veces. Deberías agradecer, Pedro Conejo, no tener un abrigo como el suyo. Llama 

demasiado la atención”. 

Pedro intentó imaginarse con un abrigo azul brillante y se rió a carcajadas de solo 

pensarlo, y los demás se le unieron. Entonces Índigo voló a la copa de un árbol alto 

no muy lejos y comenzó a cantar. Era una canción animada y Pedro la disfrutó 

muchísimo. La señora Azulillo aprovechó la oportunidad para escabullirse sin ser 

vista, y cuando Pedro buscó a Chewink con la mirada, él también había desaparecido. 

Había ido a decirle a la señora Rascador Pinto que estaba completamente a salvo y 

que no tenía nada de qué preocuparse. 
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CAPÍTULO XXXIII. Un elegante pájaro y un nido tardío 

 

Jenny y el Sr. Cucarachero estaban ocupados. Si había pequeños más ocupados en el 

mundo, Pedro Conejo no podía imaginar quiénes serían. Verán, todos los siete 

huevos del nido de los Cucaracheros habían eclosionado, y siete bocas son muchas 

para alimentar, sobre todo cuando hay que buscar y llevar cada bocado desde lejos. 

Había poco tiempo para chismes. En cuanto amaneció lo suficiente, Jenny y el Sr. 

Cucarachero empezaron a alimentar a esos bebés siempre hambrientos, y siguieron 

haciéndolo sin apenas tiempo para un bocado ocasional, hasta que las Sombras 

Negras aparecieron sigilosamente desde las Colinas Púrpuras. Las crías de los 

Cucaracheros, como todas las crías de pájaros, crecen muy rápido, lo que significa 

que cada una debe comer mucho cada día. Cada una a menudo comía su propio peso 

en comida al día, y toda su comida tenía que ser buscada y, cuando la encontraban, 

llevársela y ponérsela en las boquitas abiertas. Apenas Jenny Cucarachera 

desaparecía en el portón redondo de su casa con una oruga en el pico, volvía a salir 

de un salto, y el Sr. Cucarachero ocupaba su lugar con una araña o una mosca, y luego 

se apresuraba a buscar algo más. 

Pedro intentó llevar la cuenta de las veces que entraban y salían, pero pronto lo 

abandonó, considerándolo una tarea difícil. Empezó a preguntarse de dónde venían 

todos los gusanos, insectos y arañas, y poco a poco llegó a tener un gran respeto por 

los ojos lo suficientemente agudos como para encontrarlos con tanta rapidez. No 

hace falta decir que Jenny estaba más irritable que nunca. No tenía tiempo para 

chismes y lo decía con el mayor énfasis. Así que, finalmente, Pedro desistió de 

intentar averiguar con ella ciertas cosas que quería saber y se fue a buscar a alguien 

menos ocupado. Había recorrido poco cuando una canción tan dulce y llena de 

pequeños trinos le llamó la atención, que primero se detuvo a escuchar y luego fue a 

buscar a la cantante. No tardó mucho en encontrarlo, pues estaba sentado en la copa 

de un abeto en el patio del granjero Brown. Pedro no se atrevió a acercarse, pues ya 

era pleno día, y casi había decidido que tendría que contentarse con escuchar a esa 

dulce cantante cuando esta voló sobre el Viejo Huerto y se posó justo encima de la 

cabeza de Pedro. "¡Hola, Pedro!", gritó. 

"¡Hola, Linnet!", gritó Pedro. "Me preguntaba quién podría ser el que cantaba así. 

Debería haberlo sabido, pero hace tanto tiempo que no te oigo cantar que no podía 

recordar tu canción. Me alegro mucho de que hayas venido, porque me muero de 

ganas de hablar con alguien". 
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Linnet, el pinzón morado, pues era él, se rio a carcajadas. «Veo que sigues siendo el 

mismo Pedro de siempre», dijo. «Supongo que sigues tan lleno de curiosidad y de 

preguntas como siempre. Bueno, aquí estoy, ¿de qué hablamos?» 

«De ti», respondió Pedro sin rodeos. «Últimamente he descubierto tantas cosas 

sorprendentes sobre mis amigos emplumados que quiero saber más. Estoy 

intentando aclararme quién es pariente de quién, y he descubierto algunas cosas que 

me han hecho sentir que sé muy poco sobre mis vecinos emplumados. La cosa va tan 

mal que ni siquiera me atrevo a adivinar quiénes son los parientes de alguien. Por 

favor, Linnet, ¿a qué familia perteneces?» 

Linnet voló un poco más cerca de Pedro. «Mírame, Pedro», dijo con ojos brillantes. 

«Mírame a ver si puedes decirlo tú mismo». Pedro miró solemnemente a Linnet. Vio 

un pájaro del tamaño de un gorrión, la mayor parte del cuerpo de un rojo rosado, 

más brillante en la cabeza, más oscuro en el dorso y más pálido en el pecho. Por 

debajo era blanquecino. 

Sus alas y cola eran parduscas, con las partes exteriores de las plumas ribeteadas de 

rojo rosado. Su pico era corto y grueso. 

Antes de que Pedro pudiera responder, apareció la señora Linnet. No había ni un 

toque de ese hermoso rojo rosado en ella. Su dorso pardo grisáceo estaba veteado de 

negro, y su pecho y costados blancos estaban moteados y veteados de marrón. Si 

Pedro no la hubiera visto con Linnet, sin duda la habría tomado por un gorrión. Se 

parecía tanto a uno que se atrevió a decir: «Supongo que perteneces a la familia de 

los gorriones». 
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«Se parece bastante, Pedro. Se parece bastante», declaró Linnet. «Pertenecemos a la 

rama de la familia de los pinzones, lo que convierte a los gorriones en primos 

nuestros. La gente puede confundir a la Sra. Linnet con algunos de nuestros primos 

Gorrión, pero a mí nunca me confundirán. No hay nadie más que yo con un pelaje 

rojo rosado como el mío. Si no recuerdan mi canción, que deberían, porque no hay 

otra igual, siempre podrán distinguirme por el color de mi pelaje. ¡Hola! Aquí viene 

el primo Chicoree. ¿Alguna vez, han visto a un ser más feliz que él? Me atrevo a decir 

que se lo ha pasado tan bien que ni siquiera ha pensado en construir un nido, y aquí 

la mitad de la gente del Viejo Huerto ha formado familias. Yo también tengo un nido 

y huevos, pero ese loco solo anda por ahí pasándoselo bien. ¿Verdad, Chicoree? » 

"¿Verdad qué?", preguntó Chicoree el Jilguero, posado muy cerca de donde estaba 

Linnet. 

 

"¿Verdad que ni siquiera has empezado a pensar en un nido?" —preguntó Linnet. 

Chicoree voló entre la hierba, casi bajo la nariz de Pedro, y empezó a arrancar un 

diente de león que había echado semillas. Arrancó las semillas de la suave pelusa a 

la que estaban adheridas y no dijo ni una palabra hasta que terminó. Luego voló al 

árbol cerca de Linnet y, mientras se arreglaba las plumas, respondió a la pregunta de 

Linnet.  

“Es muy cierto, pero ¿y qué?”, dijo. “Ya habrá tiempo para pensar en la construcción 

del nido y los quehaceres domésticos más tarde. La señora Jilguero y yo 

empezaremos a pensar en ellos a principios de julio. Mientras tanto, aprovechamos 

esta hermosa temporada para pasear y pasarlo bien. Para empezar, nos gusta el 

vilano para forrar nuestro nido, y todavía no hay vilano. Entonces, no tiene sentido 

criar una familia hasta que haya suficiente comida adecuada, y ya sabes que los 
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Jilgueros vivimos principalmente de semillas. Me atrevo a decir que somos los 

mejores comedores de semillas del mundo. Claro que, cuando las crías son pequeñas, 

necesitan comida blanda, pero se pueden encontrar muchos gusanos e insectos en 

cualquier momento del verano. En cuanto los niños son lo suficientemente grandes 

como para buscar su propia comida, necesitan semillas, así que no tiene sentido 

intentar criar una familia hasta que haya suficientes semillas para cuando las 

necesiten. Mientras tanto, nos lo pasamos bien. ¿Qué te parece mi traje de verano, 

Pedro?” —Es precioso —exclamó Pedro—. No te reconocería por el mismo pájaro que 

veo tan a menudo a finales de otoño y a veces en invierno. No conozco a nadie que 

logre un cambio más completo. Esa gorra negra es, sin duda, muy elegante y 

favorecedora. 

Chicoree ladeó la cabeza para realzar mejor su gorra negra. El resto de su cabeza y 

todo su cuerpo eran de un amarillo brillante. Sus alas eran negras con dos barras 

blancas en cada una. Su cola también era negra, con algo de blanco. Era un poco más 

pequeño que Pardillo Común y, en conjunto, uno de los más elegantes de todos los 

pequeños con plumas. Era un placer simplemente mirarlo. Si Pedro hubiera sabido 

algo de canarios, que, por supuesto no sabía, porque los canarios siempre se 

mantienen en jaulas, habría entendido por qué a Chicoree, el jilguero, a menudo se 

le llama Canario Salvaje. 

La señora Jilguero se unió a su apuesto compañero y era evidente que lo admiraba 

tanto como Pedro. Sus alas y cola eran muy parecidas a las de él, pero más marrones 

que negras. No llevaba gorra en absoluto y su espalda y cabeza eran de un marrón 

grisáceo con un matiz oliva. Por debajo era más clara, con un toque amarillo. En 

conjunto, era una personita vestida con mucha modestia. Según Pedro recordaba el 

traje de invierno de Chicoree, era muy parecido al que ahora usaba la señora 

Jilguero, salvo que sus alas y cola eran como ahora se veían. 

Todo el tiempo, Chicoree mantenía un gorjeo alegre y continuo, rompiendo a cantar 

cada pocos minutos. Era evidente que rebosaba de alegría. 

"Supongo", dijo Pedro, "que parece una tontería preguntar si eres miembro de la 

misma familia que Linnet". 

"Muy tonto, Pedro. Muy tonto", rio Chicoree. ¿No me llamo Jilguero, y él no se llama 

Pinzón Morado? Pertenecemos a la misma familia, y es una familia magnífica. Ahora 

tengo que ir al Pasto Viejo a ver cómo van los cardos. 

Se fue volando y gritando: "¡Chicori, per-chicori, chicori!". La señora Jilguero lo 

siguió. Mientras volaban, subían y bajaban en el aire de forma muy parecida a como 

lo hace Ala Amarilla, el Pájaro Carpintero. 
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"Los reconocería solo por eso, aunque Chicori no siguiera gritando su propio 

nombre", pensó Pedro. "Es curioso cómo a menudo se quedan por aquí todo el 

invierno y, sin embargo, son de los últimos pájaros en establecerse. Como le dije una 

vez a Jenny Cucarachera, los pájaros son criaturas muy curiosas". —¡Tut, tut, tut, tut, 

tut! No es eso, Pedro Conejo. No es eso», regañó Jenny Cucarachera gmientras se 

alejaba volando de Pedro para ir a buscar otro gusano para sus hambrientos bebés. 
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CAPÍTULO XXXIV. La Paloma y el Cuco 

 

Un largo camino conduce desde el corral del granjero Brown hasta su maizal en la 

Pradera Verde. Sucedió que una mañana muy temprano, al conejo Pedro se le metió 

en su cabecita esa idea de correr por ese largo camino para ver qué podía encontrar. 

En cierto lugar junto a ese largo camino había un terraplén de grava en el que el 

granjero Brown había excavado para sacar grava y ponerla en la carretera cerca de 

su casa. Mientras Pedro corría por ese lugar donde el granjero Brown había 

excavado, vio a algo en ese pozo de grava. Pedro se detuvo en seco y se sentó para 

mirar. 

Era Mourner, la paloma, a quien Pedro veía, un viejo amigo al que Pedro tenía mucho 

cariño. Su cuerpo era un poco más grande que el de Petirrojo, pero su cuello largo y 

delgado, y su cola y alas más largas lo hacían parecer considerablemente más grande. 

Su forma le recordó inmediatamente a Pedro a las palomas del granjero Brown. Su 

espalda era de color marrón grisáceo, variando a gris azulado. La coronilla y la parte 

superior de la cabeza eran de color gris azulado. Su pecho era de color rojizo, 

degradándose a un suave color beige. Su pico era negro y sus patas rojas. Las dos 

plumas centrales de su cola eran las más largas y del mismo color que su espalda. 

Las demás plumas eran de color gris pizarra con pequeñas bandas negras y puntas 

blancas. En sus alas había algunas manchas negras dispersas. Justo debajo de cada 

oreja había una mancha negra. Pero lo más bonito de Mourner eran los lados de su 

esbelto cuello. Cuando no eran tocadas por los alegres rayos de sol, las plumas del 

cuello parecían tener un color muy parecido al de su pecho, pero en cuanto eran 

tocadas por los alegres rayos de sol, parecían cambiar constantemente, lo que, como 

ya sabes, se llama iridiscencia. En conjunto, Mourner era encantador de una manera 

tranquila. 

Pero no era su aspecto lo que hacía que Pedro se quedara mirándolo, sino lo que 

estaba haciendo. Caminaba de un lado a otro y, de vez en cuando, recogía algo, como 

si estuviera buscando su desayuno en esa grava, y Pedro no podía imaginar nada 

bueno que comer allí abajo. Sabía que ni siquiera había gusanos allí. Además, a 

Mourner no le gustan los gusanos; se alimenta casi exclusivamente de semillas y 

granos de muchos tipos. Así que Pedro estaba desconcertado. Pero, como ya sabes, 

no es de los que se quedan desconcertados por mucho tiempo cuando puede usar su 

lengua. 

—¡Hola, Mourner! —gritó—. ¿Qué estás haciendo ahí? ¿Estás desayunando? 
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—No, Pedro, no —respondió Mourner con voz suave—. Ya he desayunado y ahora 

estoy recogiendo un poco de grava para hacer la digestión. —Recogió una piedrecita 

y se la tragó. 

—¡Vaya, qué cosas! —exclamó Pedro—. Debes de estar loco. La idea de pensar que la 

grava te va a ayudar a hacer la digestión. Yo diría que lo más probable es que te haga 

justo lo contrario. 

Mourner se rió. Era una risita suave y melodiosa, muy agradable de oír. «Veo que, 

como siempre, juzgas a los demás por ti mismo», dijo. «A estas alturas ya deberías 

saber que no hay nada más tonto que eso. No tengo la menor duda de que un 

desayuno a base de grava te provocaría un terrible dolor de estómago. Pero tú eres 

tú y yo soy yo, y ahí está toda la diferencia del mundo. Sabes que yo como granos y 

semillas duras. Como no tengo dientes, tengo que tragármelos enteros. Una parte de 

mi estómago se llama molleja y su función es moler y triturar la comida para que 

pueda ser digerida. Las piedrecitas y la grava ayudan a moler la comida y, por lo 

tanto, facilitan la digestión. Creo que ya tengo suficiente por esta mañana, y es hora 

de darme un baño de polvo. Hay un lugar polvoriento en el camino donde me baño 

todos los días». 

«Si no te importa», dijo Pedro, «te acompañaré». 

Mourner dijo que no le importaba, así que Pedro lo siguió hasta el lugar polvoriento 

del largo camino. Allí se unió a Mourner la señora Paloma, que vestía de forma muy 

similar a él, salvo que no tenía un cuello tan bonito. Mientras se cubrían de polvo, 

charlaron con Pedro. 

«Te veo tanto en el suelo que a menudo me pregunto si construyes tu nido en el 

suelo», dijo Pedro. 

«No», respondió Mourner. «La señora Paloma construye en un árbol, pero 

normalmente no muy lejos del suelo. Ahora, si nos disculpas, debemos volver a casa. 

La señora Paloma tiene dos huevos que incubar y, mientras lo hace, me gusta estar 

cerca para hacerle compañía y cortejarla». 

Los palomos sacudieron el polvo de sus plumas y se alejaron volando. Pedro los 

observó para ver adónde iban, pero los perdió de vista detrás de unos árboles, así que 

decidió correr hacia el viejo huerto. Allí encontró a Jenny y al señor Cucarachero tan 

ocupados como siempre alimentando a su creciente familia. Jenny no paraba ni un 

instante para cotillear. Pedro estaba tan emocionado con lo que había descubierto 

sobre el señor y la señora Paloma que tenía que contárselo a alguien. Oyó a Kitty, el 

pájaro gato, maullar entre los arbustos junto al viejo muro de piedra, así que se 
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apresuró a ir a buscarlo. En cuanto lo encontró, Pedro comenzó a contarle lo que 

había descubierto sobre Mourner, la paloma.  

—Eso no es ninguna novedad, Pedro —interrumpió Kitty—. Sé todo sobre Mourner 

y su esposa. Son seres muy agradables, aunque debo decir que la señora Paloma es 

una de las peores amas de casa que conozco. Supongo que nunca has visto su nido. 

Pedro negó con la cabeza. —No —dijo—, nunca lo he visto. ¿Cómo es? 

Kitty el pájaro gato se rió. «Es el peor nido que conozco», dijo. «Está hecho con 

palitos y muy pocos. No entiendo cómo se mantienen unidos. Supongo que es bueno 

que la señora Paloma no ponga más de dos huevos, y me sorprende que esos dos se 

queden en el nido. ¡Escucha! Ahí está la voz del Cuco. Para ser alguien tan feliz, sin 

duda tiene la voz más triste que existe. Al oírlo, uno pensaría que está triste en lugar 

de feliz. Siempre me entristece oírlo». 

«Es cierto», respondió Pedro, «pero me gusta oírlo de todos modos. ¡Hola! ¿Quién 

es ese?». 

Desde uno de los árboles del Viejo Huerto se oyó un largo y claro «¡Kow-kow-kow-

kow-kow-kow!». Era una voz muy diferente a todas las que Pedro había oído esa 

primavera. 

«Es el Cuco», dijo Kitty. «¿Quieres decir que no conoces al Cuco?». 

«Claro que lo conozco», replicó Pedro. «Solo que había olvidado el sonido de su voz, 

eso es todo. Dime, Kitty, ¿es cierto que la señora Cuco no es mejor que Sally Astuta, 

la tordilla, y que pone sus huevos en los nidos de otras aves? He oído decir eso de 

ella». 

«No hay nada de cierto en eso», declaró Kitty enfáticamente. —Ella construye un 

nido, tal y como es, que no es gran cosa, y cuida de sus propios hijos. Los Cucos tienen 

mala fama por culpa de unos primos suyos que no sirven para nada, que viven al otro 

lado del océano, donde vive Bully, el gorrión inglés, y que, si todos los informes son 

ciertos, realmente no son mejores que Sally Astuta, la tordilla. Es curioso cómo se 

pega la mala fama. A los Cucos se les ha acusado de robar los huevos de otras aves, 

pero yo nunca los he visto hacerlo y he vivido cerca de ellos durante mucho tiempo. 

Supongo que tienen mala fama por su costumbre de moverse en silencio y 

mantenerse fuera de la vista tanto como pueden, como si fueran culpables de algo 

malo y trataran de no ser vistos. De hecho, son aves muy útiles. El granjero Brown 

debería estar encantado de que el señor y la señora Cuco hayan vuelto este año al 

Viejo Huerto. 

—¿Por qué? —preguntó Pedro.  
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—¿Ves ese nido cubierto de telarañas con todas esas orugas peludas encima y 

alrededor, en ese árbol? —preguntó Kitty. 

Pedro respondió que sí, que había visto muchos nidos como ese y que había 

observado cómo las orugas se comían todas las hojas que había cerca. 

—Me atrevo a decir que no verás muchas hojas comidas alrededor de ese nido —

respondió Kitty—. Se llaman orugas de tienda y causan muchísimo daño. Yo no las 

soporto porque son muy peludas y muy pocos pájaros se atreven a tocarlas. Pero al 

cuco le gustan. Ahí viene, míralo. 

Un pájaro largo y delgado, parecido a una paloma, se posó cerca del nido de las 

orugas. Por encima era de color gris parduzco con un ligero tinte verdoso. Por debajo 

era blanco. Sus alas eran de color marrón rojizo. Su cola era un poco más larga que 

la de Mourner, la paloma. Las plumas exteriores eran negras con puntas blancas, 

mientras que las plumas del medio eran del mismo color que su espalda. La mitad 

superior de su pico era negra, pero la inferior era amarilla, por lo que se le llama 

Cuco de pico amarillo. Tiene un primo muy parecido a él en apariencia, salvo que su 

pico es completamente negro y se le conoce como cuco de pico negro. 

El cuco no emitió ningún sonido, sino que comenzó a picotear las peludas orugas y a 

tragárselas. Cuando se las hubo comido todas, hizo agujeros en la tela de seda del 

nido y sacó las orugas que había dentro. Finalmente, después de saciar su apetito, se 

fue volando tan silenciosamente como había llegado y desapareció entre los arbustos 

más allá del viejo muro de piedra. Un momento después oyeron su voz: «¡Kow-kow-

kow-kow-kow-kow-kow-kow!». 

«Supongo que algunos pensarán que va a llover», comentó Kitty, el pájaro gato. 

«Tienen la tonta idea de que el cuco solo canta justo antes de que llueva, por lo que 

lo llaman el cuervo de la lluvia. Pero eso no es así en absoluto. Bueno, Pedro, creo 

que ya he cotilleado bastante por esta mañana. Tengo que ir a ver cómo le va a la 

señora pájaro gato». 

Kitty desapareció y Pedro, sin nadie con quien hablar, decidió que lo mejor que podía 

hacer era irse a casa, al querido viejo zarzal. 
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CAPÍTULO XXXV. Un Verdugo y un Colibrí 

 

No muy lejos del Viejo Huerto crecía un árbol espinoso por el que Pedro Conejo solía 

pasar a menudo. Nunca le había prestado especial atención. Una mañana se detuvo 

a descansar bajo él. Al levantar la vista, vio algo asombroso. Clavados en las afiladas 

espinas de una de las ramas había tres grandes saltamontes, una gran polilla, dos 

grandes orugas, un lagarto, un pequeño ratón y un joven gorrión inglés. ¿Te extraña 

que Pedro pensara que estaba soñando? No podía imaginar cómo esas criaturas 

habían podido quedar atrapadas en esas largas y afiladas espinas. De alguna manera, 

eso le produjo una sensación incómoda y se apresuró a ir al Viejo Huerto, rebosante 

de ganas de contarle a alguien lo extraño y terrible que había visto en el árbol 

espinoso. 

 

Al entrar en el Viejo Huerto, en el rincón más alejado, vio a Johnny Marmota sentado 

en el umbral de su puerta y se apresuró a contarle la extraña noticia. Johnny escuchó 

hasta que Pedro terminó y luego le dijo con toda franqueza que nunca había oído 

algo así y que pensaba que Pedro debía de haber estado soñando y no lo sabía. 

«Te equivocas, Johnny Marmota. Pedro no ha estado soñando en absoluto», dijo 

Skimmer la Golondrina, que, como recordarás, vivía en un agujero en un árbol justo 

encima de la entrada de la casa de Johnny Marmota. Había estado sentado donde 

podía oír todo lo que Pedro había dicho. 

«Bueno, si sabes tanto sobre el tema, por favor, explícalo», dijo Johnny Marmota 

bastante enfadado. 
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«Es muy sencillo», respondió Skimmer. «Pedro simplemente encontró el almacén 

de Verdugo, el Verdugo Americano. Debo admitir que no es una vista muy agradable, 

pero hay que reconocerle a Verdugo el mérito de ser lo suficientemente inteligente 

como para almacenar comida cuando hay en abundancia». 

«¿Y quién es Verdugo Américano?», preguntó Pedro. «Es nuevo para mí». 

«Es nuevo en este lugar», respondió Skimmer, «y probablemente no lo hayas visto. 

Yo lo he visto a menudo en el sur. Ahí está, en la copa de ese árbol de allá». 

Pedro y Johnny miraron con entusiasmo. Vieron un pájaro que, a primera vista, no 

se diferenciaba mucho de Mocker, el sinsonte. Estaba vestido completamente de 

negro, gris y blanco. Cuando giró la cabeza, notaron una franja negra en el costado 

de su cara y que la punta de su pico era ganchuda. Esto fue suficiente para hacerles 

olvidar que, por lo demás, era como Mocker. Mientras lo observaban, voló hacia la 

hierba y cogió un saltamontes. Luego voló con un vuelo constante y uniforme, solo 

un poco por encima del suelo, durante cierta distancia, y de repente se elevó y regresó 

a la rama donde lo habían visto por primera vez. Allí se comió el saltamontes y 

reanudó su vigilancia en busca de otra presa.  

«Sin duda tiene unos ojos maravillosos», dijo Skimmer con admiración. «Debió de 

ver ese saltamontes allá lejos, en la hierba, antes de lanzarse a por él, porque voló 

directamente hacia allí. No pierde el tiempo ni la energía cazando sin rumbo fijo. Se 

posa en un lugar elevado y observa hasta que ve algo que le interesa. Muchas veces 

lo he visto posado en lo alto de un poste telegráfico. Tengo entendido que Bully, el 

gorrión inglés, se ha vuelto muy nervioso desde la llegada de Verdugo. Le gustan 

especialmente los gorriones ingleses. Supongo que lo que viste en el árbol espinoso, 

Pedro, era uno de los hijos de Bully. Por mi parte, espero que asuste a Bully y lo haga 

abandonar el Viejo Huerto. Sería bueno para el resto de nosotros». 

«Pero he podido entender por qué clava a sus víctimas en esas largas espinas», dijo 

Pedro. 

«Por dos razones», respondió Skimmer. «Cuando atrapa más saltamontes y otros 

insectos de los que puede comer, los clava en esas espinas para asegurarse de tener 

una buena comida más tarde, en caso de que no haya más que atrapar cuando tenga 

hambre. A los ratones, gorriones y animales demasiado grandes para tragárselos, los 

clava en las espinas para poder despedazarlos más fácilmente. Verás, sus patas y 

garras no son lo suficientemente grandes y fuertes como para sujetar a sus presas 

mientras las desgarra con su pico en forma de gancho. A veces, en lugar de clavarlas 

en las espinas, las clava en el alambre de púas de una cerca y otras veces las encaja 

en la bifurcación de dos ramas». 



Traducción de distribución gratuita 

[178] 

 

«¿Mata a muchos pájaros?», preguntó Pedro.  

«No muchos», respondió Skimmer, «y la mayoría de los que mata son gorriones 

ingleses. El resto hemos aprendido a mantenernos alejados de él. Se alimenta 

principalmente de insectos, gusanos y orugas, pero le gustan mucho los ratones y 

caza muchos. En este sentido, se parece mucho a Killy, el gavilán. Tiene un primo, el 

alcaudón norteño americano, que a veces viene en invierno y se le parece mucho. 

¡Hola! ¿Qué ha pasado?». 

 

Se había desatado una gran conmoción no muy lejos, en el Viejo Huerto. Al instante, 

Skimmer voló para ver de qué se trataba y Pedro lo siguió. Llegó justo a tiempo para 

ver a Parlanchín la Ardilla Roja, esquivando el tronco de un árbol, primero, por un 

lado, luego por el otro, para evitar los afilados picos de las enfurecidas aves que lo 

habían descubierto tratando de robar un nido con sus crías. 

Pedro se rió entre dientes. «Parlanchín está recibiendo su merecido, supongo», 

murmuró. «Me recuerda a cuando me metí en un nido de avispas amarillas. ¡Vaya, 

qué enojadas están esas aves!». 

Parlanchín siguió esquivando de un lado a otro del árbol mientras las aves se 

abalanzaban sobre él, todas gritando a todo pulmón. Finalmente, Parlanchín vio su 

oportunidad de correr hacia el viejo muro de piedra. Solo un pájaro fue lo 

suficientemente rápido como para alcanzarlo y era tan pequeño que parecía apenas 

más grande que un insecto grande. Era Hammer, el colibrí. Siguió a Parlanchín hasta 

el viejo muro de piedra. Un momento después, Pedro oyó un zumbido justo encima 
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de su cabeza y miró hacia arriba para ver al propio Hammer posado en una ramita, 

donde chilló emocionado durante unos minutos, ya que su voz no es más que un 

pequeño chillido. 

A menudo, Pedro había visto a Hummer volando de flor en flor y quedándose quieto 

en el aire frente a cada una de ellas mientras clavaba su largo pico en el corazón de 

la flor para atrapar los diminutos insectos que había allí y los dulces jugos que tanto 

le gustaban. Pero era la primera vez que Pedro lo veía quieto. Era tan pequeño que 

costaba creer que fuera un pájaro. Su espalda era de un verde brillante y 

resplandeciente. Sus alas y cola eran de color marrón con un tinte púrpura. Por 

debajo era blanquecino, pero fue su garganta lo que llamó la atención de Pedro. Era 

de un maravilloso color rojo rubí que brillaba y resplandecía al sol como una joya. 

El colibrí levantó un ala y, con su largo pico en forma de aguja, alisó las plumas que 

tenía debajo. Luego se lanzó al aire, moviendo las alas tan rápido que Pedro no podía 

verlas. Pero, aunque no podía verlas, podía oírlas. Se movían tan rápido que hacían 

un sonido muy parecido al zumbido de Bumble, la abeja. Por eso se le llama colibrí. 

Unos minutos más tarde regresó, y esta vez lo acompañaba la señora Colibrí. Estaba 

vestida de manera muy similar al señor Colibrí, pero no tenía la hermosa garganta 

color rubí. Se detuvo solo un minuto o dos, y luego se lanzó en picado hacia lo que 

parecía una pequeña taza de musgo. Era su nido. 

En ese momento llegó Jenny Cucarachera, y como estaba bastante agotada por el 

trabajo de alimentar a sus siete crías, se contentó con descansar unos momentos y 

charlar. Pedro le contó lo que había descubierto. 

«Lo sé todo sobre eso», replicó Jenny. «No creerás que busco comida en estos 

árboles sin saber dónde viven mis vecinos, ¿verdad? Tienes que entender, Pedro, que 

ese es el nido más delicado del Viejo Huerto. Está hecho completamente de pelusa 

vegetal y cubierto por fuera con trozos de esa cosa gris parecida al musgo que crece 

en la corteza de los árboles y se llama líquenes. Eso es lo que hace que ese nido no 

parezca más que un nudo en la rama. Parlanchín cometió un gran error al visitar este 

árbol. Hummer puede ser un tipo diminuto, pero no le tiene miedo a nadie bajo el 

sol. Su pico es tan afilado y él es tan rápido que pocos se atreven a molestarlo más de 

una vez. No hay un solo miembro de la familia de los halcones al que Hummer no 

ataque. No hay ni una sola pluma cobarde en él. 

«¿Va muy al sur durante el invierno?», preguntó Pedro. «Es tan pequeño que no veo 

cómo puede soportar un viaje tan largo». 

«¡Ja!», exclamó Jenny Cucarachera. «La distancia no le importa al colibrí. No te 

preocupes por sus alas. Llega hasta Sudamérica. Tiene muchísimos parientes allí. 



Traducción de distribución gratuita 

[180] 

 

Deberías ver a sus crías cuando nacen. No son más grandes que las abejas. Pero 

crecen muy rápido. Vuelan a las tres semanas de nacer. Me alegro de no tener que 

bombear comida por la garganta de mis crías como tiene que hacer la señora Colibrí 

con las suyas». 

Pedro parecía perplejo. «¿Qué quieres decir con meterles comida en la garganta?», 

preguntó. 

«Sólo lo que digo», respondió Jenny Cucarachera. «La señora Colibrí les mete el pico 

en la garganta y luego les bombea la comida ella ha comido. Supongo que es bueno 

que los bebés tengan el pico corto». 

«¿De verdad?», preguntó Pedro, abriendo mucho los ojos por la sorpresa. 

«Sí», respondió Jenny. «Cuando nacen tienen picos cortos, pero no tardan mucho 

en crecer». 

«¿Cuántos bebés suele tener la señora Colibrí?», preguntó Pedro. 

«Solo dos», respondió Jenny. «Solo dos. Es todo lo que cabe en el nido. Pero, por 

Dios, Pedro, no puedo seguir cotilleando aquí. No tienes ni idea de lo que supone 

cuidar de siete crías». 

Con un movimiento brusco de la cola, Jenny Cucarachera se marchó volando, y 

Pedro se apresuró a volver para contarle a Johnny Marmota todo lo que había 

descubierto sobre Hummer, el colibrí. 
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CAPÍTULO XXXVI. Un extranjero y Dany el Ampelis 

 

Verdugo no era el único recién llegado al Viejo Huerto. Había otro desconocido que, 

como pronto descubrió Pedro Conejo, era mirado con recelo por todas las demás 

aves del Viejo Huerto. La primera vez que Pedro lo vio, estaba caminando por el suelo 

a cierta distancia. No saltaba, sino que caminaba, y a esa distancia parecía 

completamente negro. Su porte y sus movimientos al caminar le recordaron a Pedro 

a Creaker Zanate. De hecho, Pedro lo confundió con Creaker. Eso fue porque no lo 

miró bien. Si lo hubiera hecho, habría visto de inmediato que el extraño era más 

pequeño que Creaker. 

En ese momento, el desconocido se posó en un árbol y Pedro vio que su cola era poco 

más de la mitad de larga que la de Creaker. De inmediato, Pedro se dio cuenta de que 

se trataba de un desconocido y, por supuesto, su curiosidad se despertó. No tenía 

ninguna duda de que se trataba de un miembro de la familia de los mirlos, pero no 

tenía ni idea de cuál podía ser. «Jenny Cucarachera lo sabrá», pensó Pedro y salió 

corriendo a buscarla. 

«¿Quién es ese nuevo miembro de la familia de los mirlos que ha venido a vivir al 

Viejo Huerto?», preguntó Pedro en cuanto encontró a Jenny Cucarachera. 

«No hay ningún nuevo miembro de la familia de los mirlos viviendo en el Viejo 

Huerto», replicó Jenny Cucarachera con acritud. 

«Sí que lo hay», contradijo Pedro. «Lo vi con mis propios ojos. Lo puedo ver ahora 

mismo. Está sentado en ese árbol de allá. Es todo negro, así que, por supuesto, debe 

de ser un miembro de la familia de los mirlos». 

—¡Tut, tut, tut, tut, tut! —regañó Jenny Cucarachera—. ¡Tut, tut, tut, tut, tut! Ese tipo 

no es miembro de la familia de las aves negras en absoluto y, lo que es más, no es 

negro. Ve allí y míralo bien; luego vuelve y dime si sigues pensando que es negro. 

Jenny le dio la espalda a Pedro y se fue a buscar gusanos. Como no tenía nada más 

que hacer, Pedro saltó hasta donde podía ver bien al desconocido. El sol le daba de 

lleno y no era negro en absoluto. Jenny Cucarachera tenía razón. En su mayor parte 

era de un verde muy oscuro. Al menos, eso es lo que Pedro pensó a primera vista. 

Luego, cuando el desconocido se movió, pareció ser de un intenso color púrpura en 

algunas partes. En resumen, cambiaba de color al girarse. Sus plumas eran como las 

de Creaker Zanate: iridiscentes. Estaba salpicado de pequeñas manchas claras. Por 

debajo era de color marrón grisáceo oscuro. Sus alas y cola eran del mismo color, con 

pequeños toques de color beige. Su pico, bastante grande, era amarillo. 
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Pedro regresó apresuradamente junto a Jenny Cucarachera y hay que reconocer que 

parecía avergonzado. «Tenías razón, Jenny; no es negro en absoluto», confesó 

Pedro. «Por supuesto que tenía razón. Normalmente la tengo», replicó Jenny. «No 

es negro, ni siquiera está emparentado con la familia aves negras, y no tiene nada 

que hacer en el Viejo Huerto. De hecho, si me preguntas, no tiene nada que hacer en 

este país. Es un extranjero. Eso es lo que es, un extranjero». 

«Pero no me has dicho quién es», protestó Pedro. 

«Es Speckles el Estornino, y en realidad no es estadounidense», respondió Jenny. 

«Viene del otro lado del océano, igual que Bully el Gorrión Inglés. Menos mal que no 

tiene un carácter tan pendenciero como Bully. De todos modos, el resto de nosotros 

estaríamos más contentos si él no estuviera aquí. Ha tomado posesión de una de las 

antiguas casas de Alas amarillas el pájaro carpintero, y eso significa una casa menos 

para las aves que realmente pertenecen aquí. Si su familia crece al mismo ritmo que 

la de Bully, me temo que algunos de nosotros pronto nos veremos desplazados del 

Viejo Huerto. ¿Te has fijado en su pico amarillo? 

Pedro asintió con la cabeza. «Por supuesto», dijo. «No podía evitar fijarme en él». 

«Bueno, hay algo curioso en ese pico», respondió Jenny. «En invierno se vuelve casi 

negro. La mayoría de nosotros llevamos un traje de diferente color en invierno, pero 

nuestros picos siguen siendo los mismos». 
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«Bueno, parece que está bastante bien instalado aquí, y no veo otra cosa que puedan 

hacer el resto de ustedes, que sacar lo mejor de la situación», dijo Pedro. «Lo que 

quiero saber es si es útil o no». 

«Supongo que debe hacer algo bueno», admitió Jenny Cucarachera con cierta 

renuencia. «Lo he visto recoger gusanos y larvas, pero le gusta el grano, y sospecho 

que si su familia se vuelve muy numerosa —lo que muy probablemente ocurrirá— 

acabarán comiendo más grano del granjero Brown que gusanos o insectos, a pesar 

de que estos son los que destruyen los cultivos. ¡Hola! Ahí están Dandy el Ampelis y 

sus amigos». 

 

Una bandada de aves modestamente vestidas, pero de aspecto bastante distinguido, 

se había posado en un cerezo y rápidamente comenzó a servirse de las cerezas del 

granjero Brown. Eran del tamaño del simpático pájaro Azulejo gorjicanelo, pero no 

se parecían en nada a él, ya que estaban vestidas casi en su totalidad de un hermoso 

y rico color marrón grisáceo suave. En el extremo de cada cola había una banda 

amarilla. En cada uno de ellos, la frente, el mentón y una línea que atravesaba cada 

ojo eran de un negro aterciopelado. Todos llevaban un gorro puntiagudo muy 

elegante y, en las alas de la mayoría de ellos, había pequeñas manchas rojas que 

parecían lacre, de ahí el nombre de Ampelis. Eran delgados, esbeltos y bastante 

elegantes, y, de una manera discreta, realmente hermosos. 

Mientras Pedro los observaba, comenzó a preguntarse si al granjero Brown le 

quedarían cerezas. Pedro es bastante bueno llenándose el estómago, pero incluso él 
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se maravilló de la forma en que esos pájaros devoraban las cerezas. Le quedó muy 

claro por qué a menudo se les llama pájaros cereza. 

«Si se quedan mucho tiempo, el granjero Brown se quedará sin cerezas», comentó 

Pedro. 

«No te preocupes», respondió Jenny Cucarachera. «No se quedarán mucho tiempo. 

No conozco a nadie que les iguale en cuanto a vagabundear. La mayoría de nosotros 

tenemos familias que mantener, el señor y la señora Azulejo gorjicanelo tienen una 

segunda familia y el señor y la señora Petirrojo tienen una segunda puesta de huevos, 

mientras que esos vagabundos de ahí arriba ni siquiera han empezado a pensar en 

formar un hogar. Sin duda les gustan esas cerezas, pero supongo que el granjero 

Brown puede soportar la pérdida de lo que comen. Puede que tenga menos cerezas, 

pero gracias a ellos tendrá más manzanas». 

«¿Por qué?», preguntó Pedro. 

«Oh», respondió Jenny Cucarachera, «estuvieron aquí hace un tiempo, cuando esos 

pequeños gusanos verdes amenazaban con devorar todo el huerto, y se atiborraron 

de esos gusanos igual que ahora se atiborran de cerezas. Les gustan mucho las frutas 

pequeñas, pero la mayoría de las que comen son silvestres, que no sirven para nada 

al granjero Brown ni a nadie más. Ahora mira qué espectáculo, ¿quieres?». 

Habían cinco Ampelis y ahora estaban sentados uno al lado del otro en una rama del 

cerezo. Uno de ellos tenía una cereza jugosa que le pasó al siguiente. Este se la pasó 

al siguiente, y así fue pasando hasta el final de la fila y la mitad del camino de vuelta 

antes de que finalmente se la comieran. Pedro se echó a reír. «Nunca en mi vida 

había visto tanta cortesía», dijo. 

«¡Ja!», exclamó Jenny Cucarachera. «No creo que fuera cortesía en absoluto. 

Supongo que, si llegaras al fondo del asunto, descubrirías que cada uno estaba tan 

lleno que pensaba que no tenía espacio para esa cereza y por eso la pasaba al 

siguiente». 

«Bueno, yo creo que fue cortesía de todos modos», replicó Pedro. «El primero podría 

haber dejado caer la cereza si no podía comerla, en lugar de pasársela al siguiente». 

En ese momento, los Ampelis se alejaron volando. 

Pasó todo el verano antes de que Pedro Conejo volviera a ver a Dandy el Ampelis. 

Por casualidad, descubrió a Dandy sentado en la copa de un árbol de hoja perenne, 

como si estuviera de guardia. Estaba de guardia, porque en ese árbol estaba su nido, 

aunque Pedro no lo sabía en ese momento. De hecho, era tan avanzado el verano que 

la mayoría de los amigos de Pedro ya habían terminado de anidar y él había perdido 
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por completo el interés en los nidos. En ese momento, Dandy voló a una rama más 

baja y allí se le unió la señora Ampelis. Entonces Pedro pudo disfrutar de una de las 

vistas más bonitas que había visto nunca. Frotaban sus picos como si se besaran. Se 

alisaban las plumas el uno al otro y juntos formaban una imagen perfecta de dos 

pajaritos enamorados. Pedro no podía pensar en otra pareja que pareciera tan tierna 

y cariñosa. 

A finales del otoño, Pedro vio al señor y la señora Ampelis y a su familia juntos. 

Estaban en un cedro y recogían y comían las bayas del cedro con el mismo afán con 

el que los cinco Ampelis habían recogido las cerezas del granjero Brown a principios 

del verano. Pedro no lo sabía, pero debido a su afición por las bayas del cedro, a los 

Ampelis se les solía llamar Pájaros cedros o Ampelis cedro. 
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CAPÍTULO XXXVII. Despedidas y bienvenidas 

 

Durante todo el largo verano, Pedro Conejo observó a sus amigos emplumados y 

aprendió cosas sobre sus costumbres que nunca había sospechado. Al verlos 

mantener los árboles del Viejo Huerto libres de plagas de insectos, trabajar en el 

jardín del granjero Brown y recoger las innumerables semillas de maleza por todas 

partes, empezó a darse cuenta, con una nueva admiración, del maravilloso papel que 

desempeñan estos amigos emplumados para mantener el Gran Mundo hermoso y 

digno de ser habitado. 

Se reía a carcajadas mientras observaba a los polluelos aprender a volar y a buscar 

su propio alimento. Durante todo el verano, aprendían a su lado a estar atentos al 

peligro, a usar sus ojos y oídos, y todas las cosas que un pájaro debe saber para crecer 

y sobrevivir. 

Al acercarse el otoño, Pedro descubrió que sus amigos se reunían en bandadas y 

vagaban de aquí para allá. Era una de las primeras señales de que el verano estaba a 

punto de terminar, y eso le producía una ligera sensación de tristeza. Ahora ya no oía 

cantar a los pájaros, porque la temporada de canto había terminado. También 

descubrió que muchos de sus amigos emplumados, los más bellos, habían cambiado 

sus elegantes plumajes por sobrios trajes de viaje, preparándose para el largo viaje 

al lejano sur, donde pasarían el invierno. De hecho, al principio no reconoció a 

algunos de ellos. 

Llegó septiembre y, a medida que los días se acortaban, algunos de los amigos de 

Pedro se despidieron de él. Emprendían el largo viaje, planeando hacerlo, en su 

mayor parte, en etapas tranquilas. Cada día veía cómo algunos se marchaban. Al 

pensar en los peligros del largo viaje que les esperaba, Pedro se preguntaba si 

volvería a verlos alguna vez. Pero algunos se quedaron incluso después de la primera 

visita de Jack Frost: el señor y la señora Petirrojo, el señor y la señora Azulejo 

gorjicanelo, y su pequeño amigo el gorrión cantor con su esposa estaban entre ellos. 

Poco a poco, hasta ellos se vieron obligados a marcharse. 

Estos días habrían sido muy tristes y solitarios para Pedro si no hubiera sido porque, 

con la partida de los amigos con los que había pasado tantas horas felices, llegaron 

otros amigos del lejano norte, donde habían establecido sus hogares de verano. 

Algunos de ellos se quedaron unos días de paso. Otros vinieron para quedarse, y 

Pedro se mantuvo ocupado buscándolos y dándoles la bienvenida. 
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Había algunos viejos amigos que se quedaban todo el año. Sammy Astuta era uno de 

ellos. Downy y Peludo, los pájaros carpinteros, eran otros. Y había uno al que Pedro 

quería mucho. Era Tommy, el carbonero. 

Tommy no se había ido al norte en primavera. De hecho, había establecido su hogar 

no muy lejos del Viejo Huerto. Pero Pedro no había encontrado ese hogar y solo había 

visto a Tommy un par de veces. Ahora, con las tareas domésticas terminadas y su 

numerosa familia bien encaminada en la vida, Tommy ya no estaba interesado en el 

acogedor hogar que había construido en un hueco de un tocón de abedul, y él y la 

señora Carbonero pasaban el tiempo revoloteando de aquí para allá, difundiendo 

alegría. Cada vez que Pedro visitaba el Viejo Huerto, lo encontraba allí, y como 

Tommy siempre estaba dispuesto a charlar alegremente, Pedro pronto dejó de 

extrañar a Jenny Cucarachera. 

—¿No te da miedo el invierno, Tommy? —le preguntó Pedro un día, mientras 

observaba a Tommy colgado boca abajo de una ramita, recogiendo unos diminutos 

huevos de insecto de la parte inferior. 

«En absoluto», respondió Tommy. «Me gusta el invierno. Me gusta el frío. Hace que 

uno se sienta bien desde la punta de las garras hasta la punta del pico. Estoy 

agradecido de no tener que hacer ese largo viaje que la mayoría de los pájaros tienen 

que hacer. Hace mucho tiempo descubrí un secreto, Pedro; ¿te lo cuento?». 

«Por favor, Tommy», exclamó Pedro. «Sabes lo mucho que me gustan los secretos». 

«Bueno», respondió Tommy, «es esto: si uno mantiene el estómago lleno, tendrá los 

dedos de los pies calientes». 

Pedro parecía un poco desconcertado. «Yo... yo... no veo qué tiene que ver el 

estómago con los dedos de los pies», dijo. 

Tommy se rió entre dientes. Era una risita encantadora y gutural. «¡Dee, dee, dee!», 

dijo. «Lo que quiero decir es que, si uno tiene mucho que comer, mantendrá el frío a 

raya, y he descubierto que, si uno usa los ojos y no le da miedo trabajar un poco, 

puede encontrar mucho que comer. Al menos yo puedo. Lo único que me preocupa 

de verdad es cuando los árboles se cubren de hielo. Si no fuera porque el hijo del 

granjero Brown es tan considerado que cuelga un trozo de sebo en un árbol para mí, 

temería esas tormentas de hielo más de lo que lo hago. Como dije antes, tener mucha 

comida te mantiene te mantiene caliente». 

«Pensaba que era tu plumaje lo que te mantenía caliente», dijo Pedro. 

«Oh, las plumas ayudan», respondió Tommy. «La comida genera calor y un plumaje 

cálido mantiene el calor en el cuerpo. Pero primero tiene que haber calor, o las 
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plumas no sirven de nada. Lo mismo ocurre contigo, Pedro. Sabes que nunca estás 

realmente caliente en invierno a menos que tengas mucho que comer...». 

«Es cierto», respondió Pedro pensativo. «Nunca se me había ocurrido antes. De 

todos modos, no entiendo cómo encuentras suficiente comida en los árboles cuando 

están desnudos en invierno». 

     “¡Dee, Dee, Carbonero! 

     Deja ese asunto en mis manos,” 

  

Tommy se rió entre dientes. «A estas alturas ya deberías saber, Pedro Conejo, que 

muchos tipos diferentes de insectos ponen huevos en las ramas y los troncos de los 

árboles. Esos huevos permanecerían allí todo el invierno y en primavera 

eclosionarían en pulgones y gusanos si no fuera por mí. A veces, en un solo día, 

encuentro y me como casi quinientos huevos de esos pequeños piojos verdes que 

causan tanto daño en primavera y verano. Luego están los pequeños gusanos que se 

introducen justo debajo de la corteza, y hay otras criaturas que pasan el invierno 

durmiendo en pequeñas grietas de la corteza. Oh, tengo mucho que hacer en 

invierno. Soy uno de los policías de los árboles. Downy y Peludo, los pájaros 

carpinteros; Seep-Seep, el trepadorcito americano; y Yank-Yank, el trepador 

pechiblanco, son otros. Si no nos quedáramos aquí trabajando todo el invierno, no 

sé qué sería del Viejo Huerto». 

Tommy colgaba boca abajo de una ramita mientras recogía unos diminutos huevos 

de insectos de la parte inferior de la misma. A Tommy no parecía importarle lo más 

mínimo estar boca arriba o boca abajo. Era un pequeño y animado montón de 

plumas blancas y negras, no mucho más grande que Jenny Cucarachera. La parte 

superior de su cabeza, la nuca y el plumaje eran de un negro brillante. Los lados de 

la cabeza y el cuello eran blancos. Su espalda era gris cenizo. Los costados eran de 

un suave color crema y las plumas de las alas y la cola tenían los bordes blancos. Su 

diminuto pico era negro, y sus ojitos negros chispeaban y brillaban de una forma 

muy agradable a la vista. Ninguno de los amigos de Pedro es tan alegre como Tommy, 

el carbonero. La alegría y la felicidad brotan de él constantemente, sin importar el 

tiempo que haga. Es amigo de todos y parece sentir que todos son sus amigos. 

«Me he dado cuenta —dijo Pedro— de que las aves que no cantan en ninguna otra 

época del año cantan en primavera. ¿Tienes una canción de primavera, Tommy?». 



Traducción de distribución gratuita 

[190] 

 

«Bueno, no sé si se le puede llamar canción, Pedro,» rió Tommy. «No, no creo que 

se le pueda llamar canción. Pero tengo un pequeño canto de amor que suena así: 

¡Phoe-be! ¡Phoe-be!». 

Era un silbido muy suave y dulce, y Tommy lo había llamado acertadamente un canto 

de amor. «Vaya, lo he oído muchas veces en primavera y no sabía que era tu voz», 

exclamó Pedro. «Dices Phoebe con más claridad que el pájaro que se llama Phoebe, 

y es mucho más suave y dulce. Supongo que es porque lo silbas». 

«Supongo que tienes razón», respondió Tommy. «Ahora no puedo quedarme más 

tiempo hablando. Estos árboles necesitan mi atención. Quiero que el hijo del 

granjero Brown sienta que me he ganado el regalo de inverno que me deja, que 

seguro que me dará tan pronto como lleguen la nieve y el hielo. No le tengo ningún 

miedo al hijo del granjero Brown. Prefiero comer de su mano que de cualquiera. Él 

sabe que me gustan las nueces picadas, y el invierno pasado solía comer de su mano 

todos los días». Pedro abrió mucho los ojos, sorprendido. «¿Quieres decir», dijo, 

«que tú y el hijo del granjero Brown son tan amigos que te atreves a posarte en su 

mano?». 

Tommy asintió enérgicamente con su cabecita de gorra negra. «Por supuesto», dijo. 

«¿Por qué no? ¿De qué sirve tener amigos si no puedes confiar en ellos? Cuanto más 

confíes en ellos, mejores amigos serán». 

«De todos modos, no entiendo cómo te atreves a hacerlo», respondió Pedro. «Sé que 

el hijo del granjero Brown es amigo de todos los animalitos, y yo tampoco le tengo 

mucho miedo, pero aun así no me atrevería a acercarme lo suficiente como para que 

me tocara.» 

«¡Bah!», replicó Tommy. «Esa no es forma de demostrar verdadera amistad. No 

tienes idea, Pedro, de lo reconfortante que es saber que puedes confiar en un amigo, 

y siento que el hijo del granjero Brown es uno de mis mejores amigos. Ojalá hubiera 

más niños y niñas como él». 
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CAPÍTULO XXXVIII. Llegan Honker y Chiflado 

 

Las hojas de los árboles se volvieron amarillas, rojas y marrones, y luego comenzaron 

a caer, primero unas pocas, luego cada vez más cada día, hasta que todos los árboles 

quedaron desnudos, excepto los abetos, los pinos, las cicutas, los abetos rojos y los 

cedros. Para entonces, la mayoría de los amigos emplumados de Pedro del verano se 

habían marchado, y había días en los que Pedro se sentía muy solo. El pelaje de su 

abrigo se estaba volviendo más grueso. La hierba de los prados verdes se había vuelto 

marrón. Pedro conocía muy bien estas señales. Sabía que el rudo Hermano Viento 

del Norte y Jack Frost estaban bajando desde el lejano norte. 

Pedro tenía pocos amigos a los que visitar ahora. Johnny Marmota se había ido a 

dormir durante el invierno a su pequeña habitación bajo tierra. El abuelo Rana 

también se había ido a dormir. Lo mismo había hecho el viejo Sr. Sapo. Pedro pasaba 

mucho tiempo en el querido viejo zarzal, sentado en silencio y escuchando. No sabía 

qué estaba escuchando. Simplemente le parecía que había algo que debía oír en esta 

época del año, así que se sentaba a escuchar y escuchar, preguntándose qué era lo 

que estaba escuchando. Entonces, una tarde, llegó flotando desde lo alto del cielo, 

débil al principio, pero cada vez más fuerte, un sonido diferente a cualquier otro que 

Pedro hubiera oído durante todo el largo verano. El sonido era una voz. Más bien 

eran muchas voces mezcladas: «¡Honk, honk, honk, honk, honk, honk, honk!». 

Pedro dio un pequeño salto. 

«¡Eso es lo que estaba escuchando!», exclamó. «¡Honker¡! el Ganso canadiense y sus 

amigos están llegando. Oh, espero que se detengan donde yo pueda visitarlos». 

Saltó al borde del querido y viejo zarzal para ver mejor, y miró al cielo. En lo alto, 

volando en forma de V, vio una bandada de grandes aves que volaban sin pausa desde 

el lejano norte. Por el sonido de sus voces, supo que habían volado mucho ese día y 

estaban cansadas. Un ave iba en cabeza y él sabía que era su viejo amigo Honker. 

Pasaron justo por encima de su cabeza y, mientras Pedro escuchaba sus voces, sintió 

dentro de sí el espíritu mismo del lejano norte, esa tierra grande, salvaje y solitaria 

que nunca había visto, pero de la que había oído hablar tantas veces. 

Mientras Pedro observaba, Honker giró de repente y se dirigió hacia el Gran Río. 

Luego comenzó a descender en picado, seguido por su bandada. Y al poco tiempo 

desaparecieron detrás de los árboles a lo largo de la orilla del Gran Río. Pedro soltó 

un pequeño suspiro de felicidad. «Van a pasar la noche allí», pensó. «Cuando salga 

la luna, correré hacia allí, porque vendrán a la orilla y sé exactamente dónde. Ahora 

que han llegado, sé que el invierno no está lejos. La voz de Honker es una señal tan 
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segura de la llegada del invierno como la del Azulejo gorjicanelo anuncia que la 

primavera está cerca». 

Pedro estaba impaciente por la llegada de las Sombras Negras y, tan pronto como 

estas se deslizaron sobre los Prados Verdes, se dirigió al Gran Río. Sabía exactamente 

adónde ir, porque sabía que Honker y sus amigos descansarían y pasarían la noche 

en el mismo lugar donde se habían detenido el año anterior. Sabía que 

permanecerían en medio del Gran Río hasta que las Sombras Negras les permitieran 

nadar con total seguridad. Llegó a la orilla del Gran Río justo cuando la dulce Señora 

Luna comenzaba a proyectar su luz plateada sobre el Gran Mundo. En ese punto del 

Gran Río había un banco de arena, y Pedro se sentó en cuclillas en la orilla, justo 

donde comenzaba ese banco de arena. 

A Pedro le pareció que había estado sentado allí media noche, pero en realidad solo 

había pasado poco tiempo cuando oyó una señal baja en las sombras negras que 

cubrían el centro del Gran Río. Era la voz de Honker. Entonces Pedro vio pequeñas 

líneas plateadas moviéndose en el agua y, al poco tiempo, una docena de grandes 

siluetas aparecieron a la luz de la luna. Honker y sus amigos estaban nadando hacia 

él. El largo cuello de cada una de esas grandes aves estaba estirado al máximo, y 

Pedro sabía que cada ave estaba atenta al más mínimo sonido sospechoso. 

Lentamente se acercaron, con Honker a la cabeza. Eran la imagen de la precaución 

perfecta. Cuando llegaron al banco de arena, permanecieron quietos, mirando y 

escuchando durante un rato. Entonces, seguro de que todo estaba en orden, Honker 

dio una señal baja y de inmediato comenzó un murmullo grave mientras las grandes 

aves relajaban su vigilancia y salían al banco de arena, todas menos una. Esa era la 

guardia, y permaneció con el cuello erguido, vigilando. Algunas nadaron entre los 

juncos que crecían en el agua muy cerca de donde estaba sentado Pedro y 

comenzaron a alimentarse. Otras se sentaron en el banco de arena y se acicalaron las 

plumas. El propio Honker llegó a la orilla cerca de donde estaba sentado Pedro. 

—Oh, Honker —exclamó Pedro—, me alegro mucho de que hayas vuelto sano y salvo. 

Honker dio un pequeño respingo, pero al reconocer a Pedro al instante, se acercó a 

él. Allí de pie, a la luz de la luna, estaba realmente hermoso. Su garganta y una gran 

mancha a cada lado de la cabeza eran blancas. El resto de la cabeza y el cuello largo 

y delgado eran negros. Su cola corta también era negra. La espalda, las alas, el pecho 

y los costados eran de un suave color marrón grisáceo. Era blanco alrededor de la 

base de la cola y llevaba un collar blanco. 

«Hola, Pedro», dijo. «Es bueno que un viejo amigo me salude. Estoy muy contento 

de haber regresado sano y salvo, porque los cazadores con sus terribles armas han 
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estado en casi todos nuestros lugares de descanso y ha sido muy difícil conseguir 

suficiente comida. Es un alivio encontrar un lugar donde no haya armas terribles». 

—¿Has venido desde muy lejos? —preguntó Pedro. 

—Desde muy lejos, Pedro, desde muy lejos —respondió Honker—. Y aún nos queda 

mucho camino por recorrer. Estaré agradecido cuando termine el viaje, porque de 

mí depende la seguridad de todos los que me acompañan, y es una gran 

responsabilidad. 

 

—¿Llegará pronto el invierno? —preguntó Pedro con entusiasmo. 

—El rudo hermano Viento del Norte y Jack Frost nos seguían de cerca —respondió 

Honker. «Sabes que nos quedamos en el lejano norte todo el tiempo que podemos. 

El lugar donde anidábamos ya está helado y cubierto de nieve. Durante la primera 

parte del viaje nos mantuvimos justo por delante de la nieve y el hielo, pero a medida 

que nos acercábamos al lugar donde viven los hombres, nos vimos obligados a hacer 

viajes más largos cada día, ya que los lugares donde es seguro alimentarse y 

descansar son pocos y distantes entre sí. Ahora debemos apresurarnos hasta llegar 

al lugar en el lejano sur donde estableceremos nuestro hogar invernal». 

En ese momento, Honker fue interrumpido por unos sonidos extraños y salvajes que 

provenían del centro del Gran Río. Sonaban como una risa loca. Pedro dio un 

respingo al oírlos, pero Honker se limitó a reírse. «Es el Colimbo chiflado», dijo. 
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«Pasó el verano en el lejano norte, no muy lejos de nosotros. Empezó a volar hacia 

el sur justo antes que nosotros». 

«Ojalá viniera aquí para poder verlo bien y conocerlo», dijo Pedro. 

«Puede que lo haga, pero lo dudo», respondió Honker. «Él y su pareja son muy 

independientes. Además, no tienen que bajar a tierra para alimentarse. Ya sabes que 

Chiflado se alimenta exclusivamente de pescado. En realidad, le resulta más fácil que 

a nosotros el largo viaje, porque puede conseguir su comida sin correr tanto riesgo 

de ser abatido por los terribles cazadores. Prácticamente vive en el agua. Es el tipo 

más torpe en tierra que conozco». 

 

«¿Por qué iba a ser más torpe en tierra que tú?», preguntó Pedro, cuya curiosidad se 

despertó de inmediato. 

«Porque», respondió Honker, «la vieja madre naturaleza le ha dado unas patas muy 

cortas y las ha colocado tan atrás en su cuerpo que no puede mantener el equilibrio 

para caminar y tiene que usar sus alas y su pico para ayudarse a desplazarse por el 

suelo. En tierra es lo más indefenso que te puedas imaginar. Pero en el agua es otra 

cosa. Se siente tan cómodo bajo el agua como sobre ella. ¡Vaya, cómo bucea ese tipo! 

Cuando ve el destello de un arma, se sumerge en el agua antes de que el disparo 

pueda alcanzarlo. Ahí es donde tiene ventaja sobre nosotros, los gansos. Ya sabes que 

nosotros no podemos bucear. Podría cruzar este río a nado bajo el agua si quisiera, y 

puede ir tan rápido bajo el agua que puede atrapar un pez. Es precisamente porque 
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sus patas están tan atrás que puede nadar tan rápido. Ya sabes que sus pies no son 

más que grandes remos. Otra cosa curiosa es que puede sumergirse en el agua 

cuando quiere, dejando solo la cabeza fuera. Le envidio por eso. Sería mucho más 

fácil para nosotros, los gansos, escapar de los temibles cazadores si pudiéramos 

sumergirnos de esa manera.  

—¿Tiene un pico como el tuyo? —preguntó Pedro inocentemente. 

—Por supuesto que no —respondió Honker—. ¿No te dije que se alimenta de peces? 

¿Cómo crees que podría sujetar a los resbaladizos peces si tuviera un pico ancho 

como el mío? Su pico es robusto, recto y afilado. Es un tipo bastante guapo. Es casi 

tan grande como yo, y su espalda, alas, cola y cuello son negros con un aspecto 

azulado o verdoso al sol. Su espalda y alas están manchadas de blanco, y tiene rayas 

blancas en la garganta y a los lados del cuello. Su pecho y la parte inferior son 

completamente blancos. Sin duda deberías conocer a Chiflado, Pedro, porque no hay 

nadie como él». 

«Me gustaría», respondió Pedro. «Pero si nunca viene a la orilla, ¿cómo voy a 

hacerlo? Supongo que tendré que conformarme con conocerlo solo por su voz. Sin 

duda, nunca la olvidaré. Suena tan loca como la voz del Viejo Coyote, y eso es decir 

mucho». 

«Hay una cosa que se me olvidó decirte», dijo Honker. —Chiflado no puede volar 

desde tierra firme; tiene que estar sobre el agua para poder elevarse. 

—¿Tú sí puedes, verdad? —preguntó Pedro. 

—Por supuesto que puedo —respondió Honker—. Los gansos obtenemos gran parte 

de nuestro alimento en tierra firme. Cuando es seguro hacerlo, visitamos los campos 

de cereales y recogemos el grano que se ha caído durante la cosecha. Por supuesto, 

no podríamos hacerlo si no pudiéramos volar desde tierra firme. Podemos elevarnos 

tanto desde tierra como desde agua. Ahora, si me disculpas, Pedro, voy a echar una 

siesta. ¡Vaya, qué cansado estoy! Y mañana me espera un largo viaje». 

Así que Pedro se despidió educadamente de Honker y sus parientes y los dejó 

tranquilos en el banco de arena del Gran Río. 
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CAPÍTULO XXXIX. Pedro descubre a dos viejos amigos 

 

El Hermano Áspero Viento del Norte y Jack Frost no se quedaron atrás de Honker 

el Ganso. En una noche, el mundo de Pedro Conejo se transformó. Se había 

convertido en un mundo nuevo, un mundo de un blanco puro. El último rezagado 

entre los amigos emplumados de Pedro que pasan el invierno en el lejano Sur se 

había marchado apresuradamente. Aun así, Pedro no se sentía solo. La alegre voz de 

Tommy lo saludó a primera hora de la mañana después de la tormenta. Tommy 

parecía estar de tan buen humor como siempre en verano. 

Ahora a Pedro le gusta la nieve. Le gusta corretear en ella, así que siguió a Tommy 

hasta el Viejo Huerto. Estaba seguro de que allí encontraría compañía además de 

Tommy, y no se decepcionó. Downy y Peludo, los Pájaros Carpinteros, desayunaban 

en un trozo de sebo que el hijo del Granjero Brown les había colgado cuidadosamente 

en uno de los manzanos. Sammy Astuta también estaba allí, y su abrigo azul nunca 

había lucido mejor que contra el blanco puro de la nieve. Estos eran los únicos que 

Pedro realmente esperaba encontrar en el Viejo Huerto, así que pueden imaginar su 

alegría al saltar el viejo muro de piedra y oír la voz de alguien a quien casi había 

olvidado. Era la voz de Yank-Yank el Trepador pechiblanco, y aunque distaba mucho 

de ser dulce, había en ella algo de alegría y satisfacción. De inmediato, Pedro corrió 

hacia donde provenía. 

En el tronco de un manzano, divisó un pájaro gris, blanco y negro, del tamaño 

aproximado de Downy el Pájaro Carpintero. La parte superior de su cabeza y la parte 

superior de su lomo eran de un negro brillante. El resto de su lomo era de un gris 

azulado. Los lados de su cabeza y su pecho eran blancos. Las plumas exteriores de su 

cola eran negras con manchas blancas cerca de las puntas. 

Pero Pedro no necesitaba ver cómo vestía Yank-Yank para reconocerlo. Lo habría 

reconocido si hubiera estado tan lejos que los colores de su pelaje no se notaran en 

absoluto. Verán, Yank-Yank estaba haciendo algo sorprendente, algo que ningún 

otro pájaro puede hacer. Caminaba de cabeza por el tronco de aquel árbol, 

recogiendo diminutos huevos de insectos de la corteza, y parecía tan cómodo y 

despreocupado en aquella extraña posición como si estuviera boca arriba. 

Al acercarse Pedro, Yank-Yank levantó la cabeza y lo saludó con un tono que sonó 

muy parecido a la repetición de su propio nombre. Luego se dio la vuelta y empezó a 

trepar al árbol con la misma facilidad con la que había bajado. 

"¡Bienvenido a casa, Yank-Yank!", gritó Pedro, subiendo a toda prisa, casi sin aliento. 
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Yank-Yank se giró para quedar de nuevo cabizbajo, y sus ojos brillaron al mirar a 

Pedro. "Te equivocas, Pedro", dijo. "Este no es mi hogar. Simplemente he venido 

aquí a pasar el invierno. Sabes que el hogar es donde crías a tus hijos, y el mío está 

en los Grandes Bosques, más al norte. Hay demasiado hielo y nieve allá arriba, así 

que he venido aquí a pasar el invierno". 

"Bueno, en fin, es una especie de hogar; es tu hogar de invierno", protestó Pedro, "y 

me alegro mucho de verte de vuelta. El Viejo Huerto no sería lo mismo sin ti. ¿Tuviste 

un verano agradable? Y si me haces el favor, Yank-Yank, cuéntame dónde construiste 

tu hogar y cómo era". 

"Sí, Sr. Curiosidad, tuve un verano muy agradable", respondió Yank-Yank. "La Sra. 

Yank-Yank y yo criamos a una familia de seis, y les va mucho mejor que a algunos 

que conozco, si me permiten decirlo. En cuanto a nuestro nido, estaba hecho de hojas 

y plumas, y estaba en un agujero en un viejo tocón que solo conocíamos la Sra. Yank-

Yank y yo. ¿Hay algo más que quieras saber? " 

"Sí", replicó Pedro con rapidez. "Quiero saber cómo es que puedes bajar de cabeza 

por el tronco de un árbol sin perder el equilibrio ni caerte". 

Yank-Yank rio alegremente. “Descubrí hace mucho tiempo, Pedroc, dijo, “que las 

personas que mejor prosperan en este mundo son las que aprovechan al máximo lo 

que tienen y no pierden el tiempo deseando tener lo que tienen los demás. Supongo 

que habrás notado que toda la familia de los pájaros carpinteros tiene plumas rígidas 

en la cola y las usa para sujetarse cuando trepan a un árbol. Se han vuelto tan 

dependientes de ellas que no se atreven a moverse por el tronco de un árbol sin 

usarlas. Si quieren bajar de un árbol, tienen que retroceder. " 

“Ahora bien, la Madre Naturaleza no me dio plumas rígidas en la cola, pero sí un 

muy buen par de pies con tres dedos delante y uno detrás, y cuando era muy pequeño 

aprendí a aprovecharlos al máximo. Cada dedo tiene una garra afilada. Cuando subo 

a un árbol, las tres garras delanteras de cada pata se enganchan en la corteza. Cuando 

bajo de un árbol, simplemente giro un pie para poder usar las garras de este pie para 

no caerme. Me resulta igual de fácil bajar de un árbol que subir, y puedo rodear el 

tronco con la misma facilidad y comodidad. Adaptando la acción a la palabra, Yank-

Yank corrió alrededor del tronco del manzano justo encima de la cabeza de Pedro. 

Cuando reapareció, Pedro tenía otra pregunta preparada. 

"¿Viven solo de larvas, gusanos, insectos y sus huevos?", preguntó. 

"¡Diría que no!", exclamó Yank-Yank. "Me gustan las bellotas, los hayucos y ciertos 

tipos de semillas".  
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“No entiendo cómo un pequeñín como tú puede comer cosas tan duras como bellotas 

y hayucos”, protestó Pedro con cierta duda. 

Yank-Yank se echó a reír a carcajadas. “Cuando te vea algún día en el Bosque Verde, 

te enseñaré”, dijo. “Cuando encuentro un hayuco gordo, lo llevo a una pequeña grieta 

de un árbol que lo sostenga a la perfección; luego, con este pico grueso que tengo, 

rompo la cáscara. Es bastante fácil cuando sabes cómo. Abrir una nuez de esa manera 

a veces se llama eclosionar, y de ahí viene el nombre de Trepador pechiblanco. ¡Hola! 

Ahí está Seep-Seep. No lo he visto desde que estábamos juntos en el norte. Su casa 

no estaba lejos de la mía”. 

Mientras Yank-Yank hablaba, un pajarito marrón se posó al pie del árbol de al lado. 

Era solo un poco más grande que Jenny Cucarachera, pero no se parecía en nada a 

Jenny, pues mientras que la cola de Jenny suele estar levantada de la forma más 

atrevida, la de Seep-Seep nunca la levanta. De hecho, la dobla, pues Seep-Seep usa 

su cola igual que los miembros de la familia de los pájaros carpinteros. Estaba vestido 

de marrón grisáceo por encima y blanco grisáceo por debajo. Atravesaba cada ala 

con una pequeña franja de color ante, y su pico estaba ligeramente curvado. 

Seep-Seep no se detuvo ni un instante, sino que empezó a trepar por el tronco del 

árbol, dando vueltas y vueltas mientras trepaba, sacando comida de debajo de la 

corteza. Su forma de trepar era muy parecida a arrastrarse, y Pedro pensó que a Seep-

Seep le hacía justicia el nombre de Trepador Marrón o Trepadorcito americano. 

Sabía que era inútil intentar que Seep-Seep hablara. Sabía que Seep-Seep no 

perdería el tiempo así. Dio vueltas y vueltas por el tronco del árbol, y al llegar a la 

copa, voló de inmediato al pie del siguiente árbol y, sin detenerse, comenzó a subir. 

No perdió tiempo explorando las ramas, sino que se mantuvo pegado al tronco. De 

vez en cuando gritaba con una vocecita débil: "¡Sip! ¡Sip!", pero nunca se detenía a 

descansar ni a mirar a su alrededor. Si hubiera sentido que solo de él dependía la 

tarea de recoger todos los huevos y larvas de insectos de esos árboles, no habría sido 

más diligente. 

"¿Construye su nido en un agujero de un árbol?", le preguntó Pedro a Yank-Yank. 

Yank-Yank negó con la cabeza. "No", respondió. Busca un árbol o tocón con un trozo 

de corteza suelta colgando. Detrás, construye su nido con ramitas, tiras de corteza y 

musgo. Es un animalito muy curioso y no conozco a nadie en el mundo que se ocupe 

más de sus asuntos que Seep-Seep, el trepador pardo. Por cierto, Pedro, ¿has visto 

algo de Dotty, el gorrión molinero? 

"Todavía no", respondió Pedro, "pero creo que debe estar aquí. Me alegra que me lo 

hayas recordado. Iré a buscarlo". 



Traducción de distribución gratuita 

[200] 

 

CAPÍTULO XL. Algunos semilleritos muy alegres. 

 

Al recordar a Dotty, el gorrión molinero, Pedro Conejo sintió un gran deseo de 

encontrar a su pequeño amigo de los meses fríos y saber cómo le había ido durante 

el verano. No sabía dónde buscar a Dotty hasta que recordó un campo lleno de 

maleza en cuyo borde habían crecido arbustos. «Quizás lo encuentre allí», pensó 

Pedro, pues recordaba que Dotty vive casi exclusivamente de semillas, 

principalmente de maleza, y que le encantan los campos llenos de maleza con 

arbustos cercanos donde pueda esconderse. 

Así que Pedro se apresuró a ir al campo lleno de maleza y allí, efectivamente, 

encontró a Dotty con un montón de amigos. Estaban muy ocupados desayunando. 

Algunos se agarraban a los tallos de la maleza arrancando las semillas de las copas, 

mientras que otros las recogían del suelo. Hacía frío. El Hermano Viento Norte hacía 

todo lo posible por levantar otra nube de nieve. No era para nada el tipo de día en el 

que uno esperaría encontrar a alguien de muy buen humor. Pero Dotty sí lo estaba. 

Incluso cantaba cuando Pedro llegó, y a su alrededor, sus amigos y parientes 

parloteaban tan alegremente como si fuera el comienzo de la primavera en lugar del 

invierno. 

Dotty era casi del tamaño de Amiguito, el gorrión cantor, y se parecía un poco a él, 

salvo por el color gris ceniza de su pecho, salvo por una pequeña mancha oscura en 

el centro, el puntito del que toma su nombre. Llevaba una gorra castaña, casi idéntica 

a la de Chippy, el gorrión chillón. Le recordó a Pedro que a Dotty a menudo se le 

llama Chippy de Invierno. 

"¡Bienvenida de nuevo, Dotty!", exclamó Pedro. "¡Me alegra mucho verte!". 

"Gracias, Pedro", gorjeó Dotty alegremente. "En cierto modo, es bueno estar de 

vuelta. Sin duda, es bueno saber que un viejo amigo se alegra de verme". 

"¿Te vas a quedar todo el invierno, Dotty?" —preguntó Pedro. 

—Eso espero —respondió Dotty—. Claro que sí, si la nieve no es tan profunda que no 

pueda comer lo suficiente. Algunas de estas hierbas son tan altas que se necesitará 

mucha nieve para cubrirlas, y mientras las hojas estén por encima de la nieve, no 

tendré de qué preocuparme. Sabes que muchas semillas quedan en estas hojas 

durante todo el invierno. Pero si la nieve es tan profunda que las cubre, tendré que 

seguir adelante más al sur.  
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“Entonces espero que no haya mucha nieve”, declaró Pedro con mucho énfasis. “En 

invierno, como mucho, hay poca gente, y no conozco a nadie a quien disfrute más 

tener de vecino que a ti”. 

“Gracias de nuevo, Pedro”, exclamó Dotty, “y, por favor, permíteme devolverte el 

cumplido. Me gusta el clima frío. Me gusta el invierno cuando no hay mucho hielo ni 

mal tiempo. Siempre me siento bien con el frío. Esa es una de las razones por las que 

voy al norte a anidar”. 

“Hablando de nidos, ¿construyes en un árbol?”, preguntó Pedro. 

“Normalmente en el suelo o cerca de él”, respondió Dotty. “Sabes que en realidad soy 

un ave terrestre, aunque me llaman gorrión molinero. La mayoría de los gorriones 

pasamos el tiempo en el suelo o cerca de él”. 

“Lo sé”, respondió Pedro. “¿Sabes que le tengo mucho cariño a la familia de los 

Gorrión? Aprecio a tu primo Chippy, que anida en el Viejo Huerto cada primavera. 

Ojalá se quedara todo el invierno. De verdad que no veo por qué no lo hace. Yo creo 

que podría si tú puedes.” 

Dotty rió. Era una risita tintineante. "El primo Chippy se moriría de hambre", 

declaró Dotty. "Todo es cuestión de comida. Ya deberías saberlo, Pedro. El primo 

Chippy vive principalmente de gusanos e insectos, y yo vivo casi exclusivamente de 

semillas, y eso es lo que marca la diferencia. El primo Chippy debe ir a donde pueda 

comer en abundancia. Aquí consigo bastante, así que me quedo". 

"¿Tú y tus parientes vinieron solos del Lejano Norte?", preguntó Pedro. 

"No", respondió Dotty con prontitud. "Pizzarroso el Junto Ojioscuro y sus parientes 

vinieron con nosotros y tuvimos una fiesta muy alegre". 
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Pedro aguzó el oído. "¿Está Pizarroso aquí ahora?", preguntó con entusiasmo. 

"Sí, aquí", respondió una voz justo a sus espaldas. Fue tan inesperado que Pedro dio 

un respingo. Se giró y vio al mismísimo Pizarroso riendo alegremente mientras 

recogía semillas. Era casi del mismo tamaño que Dotty, pero más estilizado. De 

hecho, era uno de los amigos de Pedro más estilizados y de aspecto más pulcro. No 

había forma de confundir a Pizarroso, el Junco, con ninguna otra ave. Su cabeza, 

garganta y pecho eran de un color pizarra claro. Por debajo era blanco. Sus costados 

eran grisáceos. Las plumas exteriores de la cola eran blancas. Su pico era de color 

carne. Parecía casi blanco. 

"¡Bienvenido! ¡Bienvenido!", gritó Pedro. "¿Estás aquí para quedarte todo el 

invierno?" 

"Claro que sí", fue la rápida respuesta de Pizarroso. Hará falta muy mal tiempo para 

que me vaya de aquí. Si la nieve es muy profunda, iré al corral del granjero Brown. 

Siempre puedo conseguir comida allí, porque el hijo del granjero Brown es muy 

amigo mío. Sé que no dejará que me muera de hambre, haga el tiempo que haga. 

Creo que va a nevar más. Me gusta la nieve. Ya sabes, a veces me llaman el Pájaro de 

Nieve. 

Pedro asintió. "Eso he oído", dijo, "aunque creo que ese nombre en realidad le 

pertenece a Copito de Nieve, el Escribano Nival". 

 

 



“The burgess bird book for children” by Thornton Burgess 
 

[203] 

 

"Muy bien, Pedro, muy bien", respondió Pizarroso. "Prefiero mucho más mi nombre 

de Junco. ¡Qué buenas son estas semillas!". Todo el tiempo estaba ocupado 

recogiendo semillas tan diminutas que Pedro ni siquiera las veía. 

"¿Si te gusta tanto este lugar, por qué no te quedas todo el año?", preguntó Pedro. 

"Hace demasiado calor", respondió Pizarroso rápidamente. 

"Odio el calor. Dame frío siempre". 

"¿Quieres decir que hace frío todo el verano donde anidan en el extremo norte?", 

preguntó Pedro. 

"No exactamente frío", respondió Pizarroso, "pero mucho más fresco que aquí abajo. 

No voy tan al norte para anidar como Copito de Nieve, pero voy lo suficientemente 

lejos como para estar bastante cómodo. No entiendo cómo hay gente que aguanta el 

calor". “Menos mal que pueden”, interrumpió Dotty. “Si a todos les gustaran las 

mismas cosas, no serviría de nada. Supongamos que todos los pájaros solo comieran 

semillas. No habría suficientes semillas para todos, y muchos moriríamos de 

hambre. Además, los gusanos y los bichos se lo comerían todo. Así que, en resumen, 

es una gran suerte que algunos pájaros vivan casi exclusivamente de gusanos, bichos 

y cosas así, dejando las semillas para el resto. Supongo que la Madre Naturaleza sabía 

lo que hacía cuando nos dio sabores diferentes”. 

Pedro asintió con la cabeza en señal de aprobación. “Siempre puedes confiar en que 

la Madre Naturaleza sabe qué es lo mejor”, dijo sabiamente. “Por cierto, Pizarroso, 

¿de qué haces tu nido y dónde lo pones?” Mi nido suele estar hecho de hierbas, 

musgo y raicillas. A veces está forrado con hierbas finas, y cuando tengo la suerte de 

encontrarlo, uso pelos largos. A menudo pongo mi nido en el suelo, y nunca muy por 

encima. En esto me parezco a mi amiga Dotty. Siempre me parece más fácil esconder 

un nido en el suelo que en cualquier otro lugar. No hay nada como tener un nido bien 

escondido. Se necesita una vista aguda para encontrar mi nido, te lo aseguro, Pedro 

Conejo. 

En ese momento, Dotty, que estaba recogiendo semillas de la parte superior de una 

maleza, dio un grito de alarma y al instante se oyó un aleteo de muchas alas mientras 

Dotty, sus parientes y Pizarrosso buscaban refugio en los arbustos que bordeaban el 

campo. Pedro se incorporó muy erguido y miró a un lado y a otro. Al principio no vio 

nada sospechoso. Luego, agazapado entre la maleza, vislumbró a Michi, la gata negra 

del granjero Brown. Había estado acercándose sigilosamente con la esperanza de 

atrapar a uno de esos alegres semilleros. Pedro pateó furioso. Luego, a grandes 

saltos, se dirigió al querido Viejo Zarzal, lipperty-lipperty-lip, porque a decir verdad, 

a pesar de su gran tamaño, le tenía un poco de miedo a Michi. 
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CAPÍTULO XLI. Más amigos vienen con la nieve 

 

Pizarrozo el Junco había acertado al pensar que iba a nevar más. El Hermano Viento 

Norte apresuró una gran nube tras otra, y al final de la tarde, los blancos copos 

plumosos cayeron del cielo. 

Pedro Conejo se sentó en el querido Viejo Zarzal. De hecho, Pedro no se movió esa 

noche, sino que permaneció agachado justo en la entrada de un viejo agujero que el 

abuelo de Johnny Marmota había cavado hacía mucho tiempo en medio de su Zarzal. 

Poco antes del amanecer, la nieve dejó de caer y entonces el Hermano Viento Norte 

trabajó con la misma intensidad para dispersar las nubes como para traerlas. 

Cuando el alegre, redondo y brillante Sr. Sol comenzó su ascenso diario en el cielo 

azul azul, contempló un mundo blanco. Parecía como si cada pequeño copo de nieve 

centelleara con cada rayo de sol. Todo era muy hermoso, y Pedro Conejo se regocijó 

mientras corría en busca de su desayuno. Partió primero hacia el campo lleno de 

maleza donde el día anterior había encontrado a Dotty, el gorrión molinero, y a 

Pizarroso, el junco. Llegaron antes que él, pasándoselo en grande mientras recogían 

semillas de las puntas de la maleza que asomaba por encima de la nieve. 

Casi al instante, Pedro descubrió que no eran los únicos buscadores de semillas. 

Caminando sobre la nieve, tan ocupado buscando semillas como Dotty y Pizarroso, 

había un pájaro de tamaño similar al suyo. Tenía la parte superior de la cabeza, el 

cuello y el lomo de un suave marrón óxido, algo de negro en las alas —aunque estas 

eran mayormente blancas—, y las plumas exteriores de la cola también eran de ese 

color. Su pecho y sus partes inferiores eran blancos. Era Copo de Nieve, el Escribano 

Nival, con su traje de invierno. 

Pedro lo reconoció al instante. No cabía duda de que era él, pues, como bien sabía, 

no hay otro pájaro de su tamaño y forma que sea tan blanco. Había aparecido tan 

inesperadamente que casi parecía que hubiera surgido de las nubes de nieve, igual 

que la nieve misma. Pedro tenía preparada su pregunta de siempre. «¿Vas a pasar el 

invierno aquí, Copo de Nieve?», gritó. 

Copo de Nieve estaba tan ocupado desayunando que no respondió enseguida. Pedro 

notó que no saltaba, sino que caminaba o corría. Al rato se detuvo lo suficiente para 

responder a la pregunta de Pedro. “Si la nieve ha venido para quedarse todo el 

invierno, quizás me quede yo”, dijo. 

“¿Qué tiene que ver la nieve?”, preguntó Pedro. 
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“Solo que me gusta la nieve y me gusta el frío. Cuando la nieve empieza a 

desaparecer, vuelo de vuelta más al norte”, respondió Copo de Nieve. No es que no 

me guste el suelo desnudo, porque sí, y siempre me alegra que el viento se lleve la 

nieve en algunos lugares para poder buscar semillas. Pero cuando la nieve empieza 

a derretirse por todas partes, me siento incómodo. No entiendo cómo la gente puede 

estar contenta donde no hay nieve ni hielo. No me encuentran en el sur. No, señor. 

Cuando llega la temporada de anidación, persigo a Jack Frost hasta donde pasa el 

verano. Anido en la orilla del Mar Polar, pero claro, no sabes dónde está, Pedro 

Conejo.  

“Si tanto te gusta el frío del extremo norte, la nieve y el hielo, ¿para qué viniste al 

sur? ¿Por qué no te quedas ahí arriba todo el año?”, preguntó Pedro. 

“Porque, Pedro”, respondió Copito de Nieve, gorjeando alegremente, “como todos, 

tengo que comer para vivir. Cuando me veas aquí abajo, sabrás que la nieve del norte 

es tan profunda que ha cubierto todas las semillas. Siempre estoy atento, como dice 

el dicho, y en cuanto parece que va a haber demasiada nieve para ganarme la vida, 

me voy. Espero no tener que ir más lejos, pero si alguna mañana te despiertas y 

encuentras la nieve tan profunda que todas las malas hierbas están enterradas, no 

esperes encontrarme.”  

“Eso es lo que yo llamo buen sentido común”, dijo otra voz, y un pájaro un poco más 

grande que Copito de Nieve, y que a primera vista parecía estar vestido casi por 

completo de un suave color marrón chocolate, se posó en la nieve cercana y 

enseguida echó a correr en busca de semillas. Era Nómada, la Alondra Cornuda. 

Pedro lo saludó con alegría, pues había algo misterioso en Nómada, y a Pedro, como 

saben, le encanta el misterio. 
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Pedro lo conocía desde su primer invierno, pero no se sentía realmente 

familiarizado, pues Nómada rara vez se quedaba el tiempo suficiente para una 

verdadera amistad. Cada invierno venía, a veces dos o tres veces, pero rara vez se 

quedaba más de unos pocos días. A menudo él y sus parientes aparecían con los 

Copitos de Nieve, pues son muy buenos amigos y viajan mucho juntos. 

Ahora, mientras Nómada extendía la mano para coger semillas de la parte superior 

de una maleza, Pedro lo observó atentamente. Lo primero que notó fueron los dos 

pequeños mechones de plumas negras en forma de cuerno encima y detrás de los 

ojos. De ahí el nombre de Alondra Cornuda. Ninguna otra ave tiene algo parecido. 

Su frente, una línea sobre cada ojo y su garganta eran amarillas. Tenía una marca 

negra en cada esquina del pico que se curvaba hacia abajo justo debajo del ojo y casi 

se unía a una banda negra en forma de medialuna que cruzaba el pecho. Debajo de 

esta, estaba cubierto de blanco, con manchas oscuras aquí y allá. Su lomo era 

marrón, con un tinte casi rosado en algunos lugares. Su cola era negra, mostrando 

un poco de blanco en los bordes cuando volaba. En conjunto, era un animalito muy 

guapo. 

"¿Toda tu familia tiene esos cuernecitos tan graciosos?", preguntó Pedro. 

"No", fue la rápida respuesta de Alondra. "La señora Alondra no los tiene". 

"Creo que le quedan muy bien", dijo Pedro cortésmente. 

"Gracias", respondió Alondra. “Estoy de acuerdo contigo. Deberías verme cuando 

tenga mi traje de verano.” 

“¿Es tan diferente de este?”, preguntó Pedro. “Creo que tu traje actual es bastante 

bonito.” 

“Bien dicho, Pedro, bien dicho”, interrumpió Copito de Nieve. “Estoy totalmente de 

acuerdo contigo. Creo que el traje actual de Nómada es bastante bonito para 

cualquiera, pero es cierto que su traje de verano es aún más bonito. No es muy 

diferente, pero es más brillante, y esas manchas negras son mucho más fuertes y se 

ven mejor. Verás, Nómada es uno de mis vecinos del lejano Norte, y lo sé todo sobre 

él.” 

“Y eso significa que no sabes nada malo de mí, ¿verdad?”, rio Nómada. 

Copito de Nieve asintió. “Nada”, respondió. “No pediría un mejor vecino. Deberías 

oírlo cantar, Pedro. Canta en el aire, y realmente es una canción muy bonita.” “Me 

encantaría oírlo”, respondió Pedro. “¿Por qué no cantas aquí, Nómada?” 
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“Esta no es época de cantar”, respondió Nómada con prontitud. “Además, no hay 

tiempo para cantar cuando uno tiene que estar ocupado cada minuto para comer lo 

suficiente”. 

“No entiendo”, dijo Pedro, “por qué, cuando llegas aquí, no te quedas en un solo 

lugar”. 

“Porque es más fácil ganarse la vida moviéndose”, respondió Nómada con prontitud. 

“Además, me gusta visitar nuevos lugares. No me gustaría estar atado a un solo sitio 

como algunos pájaros que conozco. ¿Tú sí, Copito de Nieve?” 

Copito de Nieve respondió enseguida que no. Justo entonces Pedro descubrió algo 

que no sabía antes. “¡Dios mío!”, exclamó, “¡qué garra tan larga tienes en cada dedo 

trasero!”. 

Era cierto. Cada garra trasera era aproximadamente el doble de larga que cualquier 

otra. Pedro no le veía ninguna utilidad especial y estaba a punto de preguntar más al 

respecto cuando Nómada avistó de repente una bandada de sus parientes a cierta 

distancia y voló para unirse a ellos. Probablemente esto le evitó una vergüenza, pues 

es dudoso que él mismo supiera por qué la Madre Naturaleza le había dado garras 

traseras tan largas. 
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CAPÍTULO XLII. Pedro aprende de Misterio 

 

A Pedro Conejo le gusta el invierno. Al menos no le molesta tanto, aunque tenga que 

trabajar mucho para ganarse la vida. Quizás sea bueno que lo haga, porque podría 

engordar demasiado como para mantenerse alejado de Reddy Zorro. Verás, cuando 

la nieve es profunda, Pedro se ve obligado a comer lo que puede, y muy a menudo no 

hay mucho para él excepto la corteza de los árboles jóvenes. Es en esas épocas cuando 

Pedro se mete en líos, porque no hay corteza que le guste más que la de los árboles 

frutales jóvenes. Ahora ya sabes lo que pasa cuando se quita la corteza de todo el 

perímetro del tronco de un árbol. Ese árbol muere. Muere por la sencilla razón de 

que es por la capa interna de la corteza por donde sube la savia vital en primavera y 

verano. Claro, cuando se quita una tira de corteza de todo el perímetro cerca de la 

base de un árbol, la savia no puede subir y el árbol muere. 

Ahora bien, cerca del Viejo Huerto, el Granjero Brown había plantado un huerto 

joven. Pedro lo sabía todo sobre ese joven huerto, pues lo había visitado muchas 

veces en verano. En aquel entonces abundaba el trébol de olor y otras plantas verdes, 

y Pedro nunca se había sentido tentado a probar la corteza de esos árboles jóvenes. 

Pero ahora las cosas eran muy diferentes, y rara vez Pedro sabía lo que era tener el 

estómago lleno. No dejaba de pensar en ese joven huerto. Sabía que, si era prudente, 

se mantendría alejado de allí. Pero cuanto más pensaba en ello, más le parecía que 

debía probar un poco de esa tierna corteza. Así que, justo al anochecer, una tarde, 

Pedro se dirigió al joven huerto. Llegó sano y salvo, y sus ojos brillaron al saltar al 

árbol joven más cercano. Pero al llegar, Pedro se llevó una terrible decepción. 

Alrededor del tronco del árbol joven había una malla de alambre. Pedro no pudo ni 

siquiera mordisquear la corteza. Probó con el siguiente árbol sin mejor resultado. 

Luego corrió de árbol en árbol, siempre con el mismo resultado. Verán, el granjero 

Brown sabía perfectamente que a Pedro le gustaba la corteza de los árboles frutales 

jóvenes, y había sido lo suficientemente sabio como para proteger su joven huerto. 

Finalmente, Pedro se dio por vencido y saltó hacia el Viejo Huerto. Al pasar junto a 

cierto árbol grande, una voz lo sobresaltó. "¿Qué te pasa, Pedro?", dijo la voz. "No 

pareces feliz". 

Pedro se detuvo en seco y miró hacia el gran manzano. Por mucho que mirara, no 

podía ver a nadie. Por supuesto, no había una sola hoja en ese árbol, y podía ver a 

través de ella. Pedro parpadeó y se sintió tonto. Sabía que si alguien hubiera estado 

sentado en alguna de esas ramas, no habría podido evitar verlo.  
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“No mires tan alto, Pedro; no mires tan alto”, dijo la voz con una risita. Esta vez sonó 

como si saliera directamente del tronco del árbol. Pedro se quedó mirando el tronco 

y de repente soltó una carcajada. A pocos metros del suelo había un agujero 

considerable en el árbol, y por él asomaba la cabeza un animalito gracioso de ojos 

grandes y pico ganchudo. 

“¡Desde luego que me engañaste esa vez, Misterio!”, exclamó Pedro. “Debería haber 

reconocido tu voz, pero no lo hice”. 

Misterio, el búho Currucutú, pues eso era, salió del agujero del árbol y, sin hacer 

ruido, voló y se posó justo encima de la cabeza de Pedro. Era un animalito pequeño, 

de no más de veinte centímetros de altura, pero era inconfundible a qué familia 

pertenecía. De hecho, se parecía mucho a una copia en miniatura de Hooty, el búho 

cornudo, tanto que Pedro sintió un escalofrío que lo recorrió, aunque no tenía nada 

que temer de Misterio. Su cabeza parecía casi tan grande como su cuerpo, y parecía 

no tener cuello. Estaba vestido de un brillante marrón rojizo, con pequeñas rayas y 

barras negras. Por debajo era blanquecino, con pequeñas rayas y barras negras y 

marrones. A cada lado de la cabeza tenía un mechón de plumas. Parecían orejas, y 

algunos creen que lo son, lo cual es un error. Sus ojos eran redondos y amarillos, con 

una mirada feroz y hambrienta. Su pico era pequeño y estaba casi oculto entre las 

plumas de su cara, pero era ganchudo, igual que el de Hooty. Al acomodarse, giró la 

cabeza hasta que pudo mirar directamente hacia atrás, y luego la volvió a colocar tan 

rápido que a Pedro le pareció que se había ido. Verás, los ojos de Misterio están fijos 

en sus cuencas y no puede moverlos de un lado a otro. Tiene que girar toda la cabeza 

para ver a un lado u otro. 

"Todavía no me has dicho por qué te ves tan triste, Pedro", dijo Misterio. 

"¿Acaso un estómago vacío no es suficiente para hacer infeliz a cualquiera?", replicó 

Pedro secamente. 

Misterio rió entre dientes. "Yo también tengo el estómago vacío, Pedro", dijo, "pero 

no me hace infeliz. Tengo el presentimiento de que en algún lugar hay un ratón gordo 

esperándome". 

En ese momento, Pedro recordó lo que Jenny Cucarachera le había contado a 

principios de primavera sobre cómo Misterio, el búho Currucutú, vive todo el año en 

un árbol hueco, y la curiosidad le hizo olvidar por un momento que tenía hambre. 

"¿Viviste en ese agujero todo el verano, Misterio?", preguntó. 
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Misterio asintió solemnemente. "He vivido en ese verano e invierno huecos durante 

tres años", dijo. 

Los ojos de Pedro se abrieron de par en par. "Y hasta ahora ni siquiera lo había 

imaginado", exclamó. "¿Criaron una familia allí?" 

"Claro que sí", respondió Misterio. "La señora Misterio y yo criamos a una familia de 

cuatro jóvenes tan guapos como jamás hayan visto. Ahora se han ido al Gran Mundo 

a ganarse la vida. Dos vestían igual que yo y dos eran canosos". 

"¿Qué es eso?", exclamó Pedro. 



Traducción de distribución gratuita 

[212] 

 

"Dije que dos vestían igual que yo y dos eran canosos", respondió Misterio con 

brusquedad. 

"Qué gracioso", exclamó Pedro. 

"¿Qué es gracioso?", espetó Misterio con enfado. 

"Que los cuatro no estuvieran vestidos igual", dijo Pedro. 

"No tiene nada de gracioso", replicó Misterio, chasqueando el pico bruscamente con 

un pequeño crujido. “Nosotros, los Búhos Chillón, creemos en la variedad. Algunos 

somos grises y otros de color marrón rojizo. Es un caso en el que no se puede 

reconocer a un ser solo por el color de su vestimenta.” 

Pedro asintió como si entendiera bien, aunque no entendía nada en absoluto. “Me 

alegra mucho encontrarte viviendo aquí”, dijo cortésmente. “Verás, en invierno el 

Viejo Huerto es un lugar bastante solitario. No entiendo cómo consigues suficiente 

para comer con tan pocos pájaros.” 

“¡Pájaros!” espetó Fantasma. “¿Qué tienen que ver los pájaros con esto?” 

“¿Pero acaso no vives de pájaros?” preguntó Pedro con inocencia. 

“Yo diría que no. Supongo que me moriría de hambre si dependiera de los pájaros 

para mi alimentación diaria”, replicó Misterio. De vez en cuando atrapo un gorrión, 

claro, pero normalmente es un gorrión inglés, y considero que le hago un favor al 

Viejo Huerto cada vez que tengo la suerte de atrapar uno de la familia de Bully, el 

gorrión inglés. Pero vivo principalmente de ratones y musarañas en invierno, y en 

verano como muchos saltamontes y otros insectos. Si no fuera por mí y mis 

parientes, supongo que los ratones pronto invadirían el Gran Mundo. El granjero 

Brown debería estar contento de que haya venido a vivir al Viejo Huerto, y supongo 

que así es, porque su hijo lo sabe todo sobre esta casa mía y nunca me molesta. Ahora, 

si me disculpan, creo que voy a volar al joven huerto del granjero Brown. Debería 

encontrarme con uno o dos ratones gordos intentando arrancar un poco de corteza 

de esos árboles jóvenes. 

"¡Vaya!", exclamó Pedro. "Pueden intentarlo todo, pero no conseguirán nada; te lo 

aseguro." Los redondos ojos amarillos de Misterio brillaron. "Debes de haber estado 

intentando conseguir un poco de esa corteza tú mismo", dijo. Pedro no dijo nada, 

pero parecía culpable, y Misterio rió entre dientes una vez más mientras extendía las 

alas y se alejaba volando tan silenciosamente que parecía más una sombra a la deriva 

que un pájaro. Entonces Pedro se dirigió a un pantano que conocía, donde seguro 

encontraría suficiente corteza para saciar su apetito. 
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CAPÍTULO XLIII. Pies raros y un pico torcido 

 

Pedro Conejo había ido al Bosque Verde a visitar a su primo, Jumper la Liebre, que 

vive allí. No tuvo dificultad en encontrar las huellas de Jumper en la nieve, y 

siguiéndolas, finalmente lo encontró. De hecho, Pedro casi choca con Jumper antes 

de verlo, pues Jumper llevaba un abrigo tan blanco como la nieve misma. Agachado 

bajo una pequeña cicuta cubierto de nieve, no parecía más que un pequeño 

montículo de nieve. 

"¡Oh!", exclamó Pedro. "¡Cómo me asustaste! Ojalá tuviera un abrigo de invierno 

como el tuyo. Debe ser de gran ayuda para esquivar a tus enemigos". 

"¡Claro que sí, primo Pedro!", exclamó Jumper. Nueve de cada diez veces, lo único 

que tengo que hacer es quedarme quieto sin hacer nada cuando no hay viento que 

lleve mi olor. He visto pasar a Reddy Fox a pocos metros de mí y ni siquiera sospeché 

que estaba cerca. Espero que esta nieve dure todo el invierno. Solo cuando no nieva 

me preocupo especialmente. Entonces no estoy tranquilo ni un minuto, porque mi 

pelaje blanco se ve a lo lejos contra el marrón de las hojas muertas. 

Pedro rio entre dientes: «Justo cuando me siento más seguro», respondió. «Me gusta 

la nieve, pero este pelaje grisáceo mío sí que se nota. ¿No te parece bastante solitario 

aquí en el Bosque Verde con todos los pájaros desaparecidos, primo Jumper?» 

Jumper negó con la cabeza. «No todos se han ido, Pedro, ¿sabes?», dijo. 

«Presuntuoso, el Urogallo, y la Señora Urogallo están aquí, y los veo todos los días. 

Ahora llevan raquetas de nieve». 

Pedro parpadeó y pareció bastante perplejo. «¡Raquetas de nieve!». —exclamó—. No 

entiendo qué quieres decir. 

—Ven conmigo —respondió Jumper—, te lo mostraré. 

Así que Jumper abrió el camino y Pedro lo siguió de cerca. Al poco rato, llegaron a 

unas huellas en la nieve. A primera vista, le recordaron a Pedro las extrañas huellas 

que los patos del granjero Brown dejaban en el barro al borde del estanque Sonriente 

en verano. —¡Qué huellas tan raras son esas! —exclamó—. ¿Quién las hizo? 

—Sigue siguiéndome y lo verás —replicó Jumper. 

Así continuaron siguiendo las huellas hasta que, justo delante de ellos, vieron a 

Presuntuoso, el urogallo. Pedro abrió los ojos con sorpresa al descubrir que esas 

extrañas huellas las había dejado Presuntuoso.  
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“El primo Pedro quiere ver tus raquetas de nieve, Presuntuoso”, dijo Jumper 

mientras se acercaban. 

Los ojos brillantes de Presuntuoso brillaron. “Está tan curioso como siempre, 

¿verdad?”, dijo. “Bueno, no me importa enseñarle mis raquetas de nieve porque creo 

que son realmente maravillosas”. Levantó un pie con los dedos separados y Pedro 

vio que de los lados de cada dedo crecían unas extrañas puntitas córneas, muy juntas. 

Llenaban casi por completo el espacio entre sus dedos. Pedro recordó que cuando 

vio a Presuntuoso en verano, esos dedos eran lisos y que sus huellas en tierra blanda 

mostraban claramente el contorno de cada dedo. “¡Qué gracioso!”, exclamó Pedro. 

“No tienen nada de gracioso”, replicó Presuntuoso. Si la Madre Naturaleza no me 

hubiera dado algo así, sin duda lo pasaría mal cuando hubiera nieve. Si mis pies 

fueran iguales que en verano, me hundiría completamente cuando la nieve estuviera 

blanda y no podría caminar. Ahora, con estas raquetas de nieve me las arreglo muy 

bien. Verás, me hundo muy poco. 

Dio tres o cuatro pasos y Pedro vio enseguida lo útiles que eran esas raquetas. 

"¡Vaya!", exclamó. "¡Ojalá la Madre Naturaleza también me diera raquetas de 

nieve!". Presuntuoso y Jumper rieron, y al cabo de un segundo Pedro rio con ellos, 

pues se dio cuenta de lo imposible que sería para él tener algo parecido a las raquetas 

de nieve de Presuntuoso. “El primo Pedro decía que debería pensar que me sentiría 

solo aquí en el Bosque Verde. Olvidó que tú y la Sra. Urogallo se quedan todo el 

invierno, y olvidó que, si bien la mayoría de los pájaros que pasaron el verano aquí 

se han ido, hay otros que bajan del lejano Norte para ocupar su lugar”. 

“¿Quiénes, por ejemplo?”, preguntó Pedro. 

“Snipper, el Piquituerto”, respondió Jumper rápidamente. “Todavía no lo he visto 

este invierno, pero sé que está aquí porque esta mañana encontré unas semillas de 

pino en la nieve debajo de cierto árbol”. 

“¡Vaya!”, exclamó Pedro. “Eso no prueba nada. Puede que esas semillas simplemente 

se hayan caído, o que Parlanchín, la Ardilla Roja, las haya dejado caer”. 

“Esta no es época de que las semillas simplemente caigan, y sé por las señales que 

Parlanchín no ha estado por aquí”, replicó Jumper. “Vayamos para allá ahora a ver 

qué vemos”. 

Una vez más, él abrió el camino y Pedro lo siguió. Al acercarse a ese pino, un breve 

silbido los hizo levantar la vista. Un pájaro, del tamaño de Bully, el gorrión inglés, 

estaba ocupado picando en una piña cerca de la copa. Estaba vestido completamente 

de rojo apagado, con alas y cola de color marrón negruzco. 
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"¿Qué te dije?", gritó Jumper. "Ahí está Snipper ahora mismo, y en ese árbol de al 

lado hay un montón de su familia y parientes. Mira qué forma tan curiosa trepan 

entre las ramas. No revolotean ni saltan, simplemente trepan. No conozco ningún 

otro pájaro por aquí que haga eso". 

En ese momento, una semilla cayó y aterrizó en la nieve casi delante de la nariz de 

Pedro. Casi al instante, el propio Snipper la siguió, recogiéndola y comiéndosela con 

tanta indiferencia como si Pedro y Jumper estuvieran a una milla de distancia en 

lugar de a solo un pie. Lo primero que vio Pedro fue el pico de Snipper. Las mitades 

superior e inferior se cruzaban en las puntas. Ese pico parecía como si Snipper 

hubiera golpeado algo duro y le hubiera torcido las puntas. 

"¿Has tenido un accidente?", preguntó con cierta vacilación. 

Snipper pareció sorprendido. "¿Me estás hablando a mí?", preguntó. "¿Quién te 

metió esa idea en la cabeza?" 

"Tu pico", respondió Pedro con prontitud. "¿Cómo se te torció así?" 

Snipper rió. "No está torcido", dijo. "Es como lo hizo la Madre Naturaleza, y la verdad 

es que no sé qué haría si fuera diferente". 

Pedro se rascó una oreja larga, como suele hacer cuando está desconcertado. "No 

entiendo", dijo, "cómo es posible que recojas comida con un pico así".  

“Y no sé cómo conseguiría comida si no tuviera un pico como este”, replicó Snipper. 

Luego, al ver lo desconcertado que estaba Pedro, continuó explicando: “Verás, vivo 

principalmente de las semillas que crecen en las piñas de los pinos y de otros árboles. 

Claro que como otros alimentos, como semillas y brotes de árboles. Pero lo que más 

me gusta son las semillas que crecen en las piñas de los árboles perennes. Si alguna 

vez has visto una de esas piñas, entenderás que esas semillas no son fáciles de 

alcanzar. Pero con este tipo de pico no hay ningún problema. Puedo cortarlas con la 

misma facilidad con la que los pájaros con picos rectos pueden recoger semillas. 

Verás, mi pico es muy parecido a unas tijeras”. 

“Es realmente maravilloso”, confesó Pedro. “¿Te importaría decirme, Snipper, por 

qué nunca te he visto por aquí en verano?” —Por la misma razón que en verano nunca 

se ven a Copito de Nieve ni a la Alondra Cornuda, ni a otros que podría nombrar —

respondió Snipper—. Siempre me quedo con el Lejano Norte. Me quedaría allí todo 

el año, pero a veces la comida escasea allá arriba. Por eso estoy aquí abajo. Si me 

disculpan, iré a terminar mi desayuno. 

Snipper voló hasta el árbol donde estaban trabajando los otros piquituertos y Pedro 

y Jumper los observaron.  
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“Supongo que sabes”, dijo Jumper, “que Snipper tiene un primo que se parece casi 

exactamente a él, salvo por dos barras blancas en cada ala. Se llama Piquituerto 

Aliblanco”. 

“No lo sabía”, respondió Pedro, “pero me alegra que me lo hayas dicho. Sin duda, lo 

cuidaré. No puedo superar esos picos tan raros. Nadie podría confundirlo con 

ninguna otra ave. ¿Hay alguien más del extremo norte que no haya visto?” 

 

 

 

 

 

 



Traducción de distribución gratuita 

[218] 

 

CAPÍTULO XLIV. Más aves rojas 

 

Jumper la Liebre no tuvo tiempo de responder a la pregunta de Pedro Conejo cuando 

este le preguntó si había alguien más, además de los Piquituertos, que hubiera bajado 

del Lejano Norte. 

"Sí", dijo una voz desde un árbol justo detrás de ellos. 

Fue tan inesperado que tanto Pedro como Jumper dieron un respingo de sorpresa. 

Entonces se giraron para ver quién había hablado. Allí estaba sentado un pájaro un 

poco más pequeño que Petirrojo, que a primera vista parecía vestido de rojo fresa. 

Sin embargo, una mirada más cercana mostró que tenía marcas gris pizarra 

alrededor de su cabeza, debajo de las alas y en las patas. Su cola era marrón. Sus alas 

eran marrones, con manchas blancas, negras y pizarra. Su pico era grueso y bastante 

corto. 

"¿Quién eres?", preguntó Pedro con mucha brusquedad y descortesía. 

"Soy Piny, el Picogrueso", respondió el desconocido, aparentemente nada molesto 

por la brusquedad de Pedro. 

 

"Ah", dijo Pedro. “¿Eres pariente del Picogordo degollado, que anidó el verano 

pasado en el Huerto Viejo?” 

“Claro que sí”, respondió Piny. “Es mi primo. Nunca lo he visto porque nunca sube a 

donde vivo y yo no bajo a donde pasa el invierno, pero todos los miembros de la 

familia de los Picogruesos son primos”. 

“Picogordo degollado es muy bonito y le tengo mucho cariño”, dijo Pedro. “Somos 

muy buenos amigos”. 
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“Entonces sé que vamos a ser buenos amigos”, respondió Piny. Al decir esto, se giró 

y Pedro notó que su cola estaba claramente bifurcada en lugar de ser cuadrada como 

la Petirrojo. Piny silbó, y casi al instante se le unió otro pájaro de forma idéntica, 

pero que vestía de gris pizarra y amarillo oliva, en lugar del rojo brillante que él 

mismo vestía. Piny presentó al recién llegado como la Señora Picogrueso. 

“Hace un tiempo precioso, ¿verdad?”, dijo ella. Me encanta la nieve. No me sentiría 

en casa sin ella. La primavera pasada incluso construí mi nido antes de que 

desapareciera la nieve en el extremo norte. Nos dio mucha pena irnos de allí, pero la 

comida escaseaba tanto que tuvimos que hacerlo. Acabamos de llegar. ¿Podrías 

decirme si hay cedros, fresnos o zumaques cerca? 

Pedro se apresuró a decirle dónde encontraría esos árboles y luego, con cierta 

timidez, le preguntó por qué quería encontrarlos. 

"Porque conservan sus bayas todo el invierno", respondió la señora Picogrueso con 

prontitud, "y esas bayas son muy ricas para comer. Pensé que debía haber algunas 

por aquí. Si hay suficientes, sin duda nos quedaremos un tiempo". 

"Espero que sí", respondió Pedro. "Quiero conocerte mejor. Sabes, si no fuera por 

ustedes, los que vienen del Lejano Norte, el Bosque Verde sería un lugar bastante 

solitario en invierno. Hay momentos en que me gusta estar solo, pero me gusta sentir 

que hay alguien a quien puedo recurrir cuando me siento solo. ¿Vinieron tú y Piny 

solos?" 

"No, en absoluto", respondió la señora Picogrueso. "Hay una bandada de nuestros 

parientes no muy lejos. Vinimos con los piquituertos. Todos juntos formamos una 

buena fiesta". Pedro y Jumper se quedaron un rato charlando con los Picogruesos. 

Entonces Pedro recordó que ya era hora de regresar al querido Zarzal, y tras 

despedirse de sus nuevos amigos, echó a andar por el Bosque Verde, lipperty-

lipperty-lip. Al llegar al límite del Bosque Verde, decidió correr al campo de maleza 

para ver si estaban allí los Copos de Nieve, los Gorriones Molineros y las Alondras 

Cornudas. Estaban, pero casi enseguida Pedro descubrió que tenían compañía. 

Piando alegremente mientras recogía semillas de la punta de una maleza que 

sobresalía de la nieve, había un pájaro apenas más grande que Chicoree, el Jilguero. 

Pero cuando Pedro lo miró, no pudo evitar frotarse los ojos. "¡Dios mío!" Murmuró: 

«Debe haber algo mal en mis ojos, por eso veo rojo. Ya he visto dos pájaros vestidos 

de rojo y ahora hay otro. Sin duda deben ser mis ojos. Ahí está Dotty, el gorrión 

molinero; oigo su voz. Me pregunto si se verá rojo». 

Pedro saltó lo suficientemente cerca como para ver bien a Dotty y lo encontró vestido 

como debía. Eso lo tranquilizó. Sus ojos estaban como debían estar. Luego volvió a 
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mirar al pequeño y feliz extraño, que seguía ocupado recogiendo semillas de la 

hierba. 

La parte superior de su cabeza era de un rojo brillante. No había duda al respecto. 

Estaba de espaldas a Pedro en ese momento y, de no ser por esa gorra roja brillante, 

Pedro sin duda lo habría tomado por uno de sus amigos de la familia de los gorriones. 

Verás, su espalda era de color marrón grisáceo. Pedro podía pensar en varios 

gorriones con espaldas muy parecidas. Pero al observar con atención, vio que justo 

encima de la cola, este pequeño desconocido tenía una mancha rosada, algo que 

ningún gorrión conocido de Pedro posee. 

Entonces, el pequeño y vivaz desconocido se giró hacia Pedro y un par de ojos 

brillantes brillaron con picardía. "Bueno", dijo, "¿qué te parece mi apariencia? ¿Me 

pasa algo? Me enseñaron que es de muy mala educación mirar fijamente a alguien. 

Supongo que tu madre olvidó enseñarte modales". 

Pedro no prestó atención a lo que decía, sino que siguió mirando fijamente. "¡Qué 

bonito eres!", exclamó. 

El pequeño desconocido era bonito. Su pecho era ROSADO. Debajo era blanco. La 

mitad de su garganta era negra y sus costados estaban veteados de un marrón rojizo. 

Pareció complacido con la exclamación de Pedro. 

"Me alegra que pienses que soy bonito", dijo. “A mí también me gusta el rosa. Me 

gusta muchísimo. Supongo que ya has visto a mis amigos, Snipper el Piquituerto y 

Piny el Picogrueso.” 

Pedro asintió rápidamente. “Acabo de conocerlos”, dijo. “Por tu forma de hablar, 

supongo que también eres del Lejano Norte. Estoy empezando a darme cuenta de 

que hay más aves que viven en el Lejano Norte de la que imaginaba. Si me permites, 

creo que no te conozco en absoluto.” 

“Soy Pardillo Rojo”, fue la rápida respuesta. “Me llaman así por mi gorro rojo. Sí, en 

efecto, vivo en el Lejano Norte. No hay ningún lugar igual. Deberías ir corriendo y 

conocer a la gente que vive allí y le encanta.” 

Pardillo Rojo se rio de su propia broma, pero Pedro no le vio la gracia en absoluto. 

“¿Está tan lejos?”, preguntó inocentemente; Luego añadió: «Me encantaría ir». 

Pardillo rojo se rio con más fuerza que nunca. «Sí», dijo, «lo es. Me temo que para 

cuando llegues serás un conejo muy viejo y gris. Supongo que lo siguiente es que 

conozcas a algunos de los que venimos por aquí de vez en cuando». 
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Pardillo cantó suavemente y casi al instante se le unió otro pájaro de capuchón rojo, 

pero sin el pecho rosado y con los costados más veteados. «Esta es la señora 

Pardillo», anunció su vivaz compañero. Luego se volvió hacia ella y añadió: «Le 

acabo de decir a Pedro Conejo que, mientras no pueda visitar nuestro hermoso 

Lejano Norte, debe conocer a quienes venimos aquí en invierno. Estoy seguro de que 

nos encontrará muy amables». 

«Seguro que sí», dijo Pedro. «Por favor, ¿viven ustedes solo de estas semillas de 

hierba?» 

Pardillo rio con su habitual risa alegre. «Para nada, Pedro», respondió. Nos gustan 

las semillas de los abedules y los alisos, y comemos las de los árboles de hoja perenne 

cuando las encontramos. A veces las encontramos en piñas que Snipper, el 

piquituerto, ha abierto, pero no ha recogido todas las semillas. A veces nos deja 

algunas. ¡Ah, siempre conseguimos comer de sobra! Hay algunos parientes nuestros 

por allá y debemos reunirnos con ellos. Nos vemos pronto, Pedro. 

Pedro dijo que esperaba que así fuera y luego los vio volar para reunirse con sus 

amigos. De repente, como si hubieran recibido una señal, todos desplegaron sus alas 

al unísono y volaron hasta un abedul no muy lejos. Todos parecieron alzar el vuelo 

precisamente al mismo tiempo. Arriba en el abedul se quedaron sentados durante 

un minuto más o menos y luego, como si hubieran recibido otra señal, todos 

empezaron a arrancar las diminutas semillas de las borlas del abedul. Ningún pájaro 

parecía ser el primero. Parecía un simulacro, como si una misma idea hubiera 

cruzado sus mentes al unísono. Pedro se rio entre dientes durante todo el camino a 

casa. Y de alguna manera se sintió mejor por haber conocido a los pardillos. Era la 

sensación que sin duda experimenta todo aquel que tiene la fortuna de conocerlos 

en un dorado día de invierno. 
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CAPÍTULO XLV. Pedro ve dos terribles cazadores emplumados 

 

Si bien es cierto que a Pedro Conejo le gusta el invierno, también lo es que la vida no 

es nada fácil para él en esa época. Para empezar, tiene que viajar mucho para 

conseguir suficiente comida, lo que significa que debe correr más riesgos. No hay un 

minuto del día ni de la noche que esté fuera del querido Zarzal en el que pueda 

permitirse el lujo de no estar atento al peligro. Verán, en esta época del año, a Reddy 

Zorro a menudo le cuesta conseguir una buena comida. Tiene hambre la mayor parte 

del tiempo y siempre está buscando a Pedro Conejo. Con nieve en el suelo y sin hojas 

en los arbustos y árboles jóvenes, a Pedro no le resulta fácil esconderse. Así que, 

mientras viaja, el pensamiento de Reddy Zorro siempre está en su mente. Pero hay 

otros a quienes Pedro teme aún más, y estos llevan plumas en lugar de abrigos de 

piel. Uno de ellos es Terror, el Azor. Pedro no es el único que teme a Terror. No hay 

uno solo entre sus amigos emplumados que no se estremezca al mencionar su 

nombre. Pedro no olvidará pronto el día en que descubrió que el Terror había bajado 

del Lejano Norte y que probablemente se quedaría allí el resto del invierno. Pedro 

pasó hambre todo el resto del día. 
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Verán, fue así: Pedro había ido al Bosque Verde muy temprano esa mañana con la 

esperanza de desayunar en cierto pantano. Iba saltando, bajito, bajito, pensando 

principalmente en el desayuno que esperaba conseguir, pero al mismo tiempo con 

los oídos y los ojos atentos a un posible peligro, cuando una extraña sensación lo 

invadió. Era la sensación de que un gran peligro estaba muy cerca, aunque no veía 

ni oía nada que lo indicara. Era solo una sensación, nada más. 

Ahora Pedro ha aprendido que lo más sensato cuando uno tiene una sensación así es 

buscar primero un lugar seguro e investigar después. En el instante en que sintió esa 

extraña sensación de miedo, pasaba junto a un tronco grande y hueco. Sin saber muy 

bien por qué lo hizo, porque, ya saben, no se detuvo a pensar, se zambulló en el 

tronco hueco, y justo al hacerlo se oyó el agudo batir de unas grandes alas. Terror, el 

Azor, había fallado por una fracción de segundo. 

Con el corazón latiéndole con fuerza, como si intentara abrirse paso entre sus 

costillas, Pedro se asomó al tronco hueco. Terror se había posado en un tocón alto a 

solo unos metros de distancia. A Pedro, asustado, le pareció el pájaro más grande 

que jamás había visto. Claro que no lo era. De hecho, era casi del mismo tamaño que 

el gavilán colirrojo, a quien Pedro conocía bien. Era guapo. No se podía negar que 

era guapo. 

Su espalda era azulada. Su cabeza parecía casi negra. Sobre y detrás de cada ojo había 

una línea blanca. Debajo estaba bellamente marcado con barras onduladas grises y 

blancas. 

En su cola había cuatro franjas oscuras. Sí, era guapo. Pero Pedro no se preocupaba 

por su belleza. No veía nada más que la ferocidad de los ojos fijos en la entrada de 

aquel tronco hueco. Pedro se estremeció como si sintiera un escalofrío. Sabía que en 

Terror no había compasión ni dulzura. 

"Espero", pensó Pedro, "que el señor y la señora Urogallo no estén por aquí". Verán, 

sabía que no hay nadie que Terror prefiera atrapar que un miembro de la familia 

Urogallo. 

Terror no se sentó mucho tiempo en aquel tocón. Sabía que Pedro no iba a salir con 

prisa. Al poco rato, se fue volando, y Pedro sospechó, por la dirección en la que se 

dirigía, que Terror iba a visitar el gallinero del granjero Brown. De todos los 

miembros de la familia Halcón, ninguno es más audaz que Terror, el Azor. No 

dudaría en atrapar una gallina casi delante de las narices del granjero Brown. Su 

nombre es muy acertado, pues la mera sospecha de su presencia infunde terror en 

los corazones de todos los habitantes de pieles y plumas. Es tan veloz que pocos 

pueden escapar de él, y no tiene piedad, sino que mata por el mero placer de matar. 
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En este sentido, es como Sombra la Comadreja. Matar por comida es perdonado por 

los seres del común del Bosque Verde y los Prados Verdes, pero matar 

innecesariamente es imperdonable. Por eso Terror el Azor es universalmente odiado 

y no tiene un solo amigo. 

Todo ese día, Pedro permaneció escondido en ese tronco hueco. No se atrevió a salir 

hasta que las Sombras Negras comenzaron a arrastrarse por el Bosque Verde. 

Entonces supo que ya no había nada que temer de Terror el Azor, pues solo caza de 

día. Una vez más, Pedro pensó principalmente en su estómago, pues estaba muy, 

muy vacío. 

Pero no era su intención que Pedro llenara su estómago de inmediato. Había 

recorrido solo un trecho cuando, justo delante de él, el silencio del anochecer fue roto 

por un sonido aterrador —“Whooo-hoo-hoo, whooo-hoo!” Fue tan repentino y con 

tal ferocidad que Pedro hizo todo lo posible por no saltar y correr como si le fuera la 

vida en ello. Pero conocía esa voz y sabía también que la seguridad residía en 

mantenerse completamente quieto. Así que, con el corazón latiendo desbocado, 

como cuando había escapado del Terror esa mañana, Pedro se quedó tan quieto 

como si no pudiera moverse. 

Era el llamado de caza de Hooty, el búho cornudo, y su propósito era asustar a 

alguien para que saltara y corriera, o al menos se moviera un poco. Pedro conocía 

bien ese truco de Hooty. Sabía que en todo el Bosque Verde no hay oídos tan 

maravillosos como los de Hooty, el búho, y que en el instante en que profirió ese 

feroz llamado de caza, había aguzado esos maravillosos oídos para captar el más leve 

sonido que pudiera hacer algún pequeño durmiente sobresaltado. El susurro de una 

hoja bastaba para atraer a Hooty al lugar con sus grandes y silenciosas alas, y 

entonces sus feroces ojos amarillos, hechos para ver en la penumbra, encontrarían a 

la víctima. 

Así que Pedro permaneció inmóvil, temeroso de que el mismo latido de su corazón 

llegara a esos maravillosos oídos. De nuevo se oyó aquel terrible grito de caza, y de 

nuevo Pedro hizo todo lo posible por no saltar. Pero no saltó, y unos minutos 

después, mientras contemplaba un tocón alto y muerto de un árbol, preguntándose 

dónde estaría Hooty, la copa del tocón pareció desprenderse, y un gran pájaro de alas 

anchas se alejó volando silenciosamente, como una sombra a la deriva. Era el propio 

Hooty. Sentado perfectamente erguido en la copa de aquel tocón alto y muerto, 

parecía formar parte de él. Pedro esperó un rato antes de atreverse a moverse. 

Finalmente oyó el grito de caza de Hooty en un rincón lejano del Bosque Verde, y 

supo que podía volver a pensar en su estómago vacío sin peligro. Más tarde, durante 

el invierno, mientras la nieve aún cubría el Bosque Verde y el hielo aún cubría el 
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Arroyo Risueño, Pedro hizo un descubrimiento sorprendente. Estaba en un lugar 

solitario del Bosque Verde cuando recordó que cerca de allí había un viejo nido que 

había pertenecido al Gavilán colirrojo. Movido por la curiosidad, Pedro corrió a 

echar un vistazo al viejo nido. Imaginen su sorpresa cuando, justo al avistarlo, vio un 

gran pájaro posándose sobre él. El corazón de Pedro se le subió a la garganta. Al 

menos eso pareció, pues reconoció a la señora Hooty. 

Por supuesto, Pedro se detuvo donde estaba y tuvo sumo cuidado de no moverse ni 

hacer ruido. En ese momento, Hooty apareció y se posó en un árbol cercano. Pedro 

había visto a Hooty muchas veces, pero siempre como una gran sombra que se movía 

a la luz de la luna. Ahora podía verlo con claridad. Incorporándose de golpe, parecía 

tener la misma altura que Terror el Azor, pero con un cuerpo mucho más grande. Si 

Pedro lo hubiera sabido, su gran tamaño se debía en gran medida a las esponjosas 

plumas que cubrían a Hooty. Al igual que su primo pequeño, Misterio el Búho 

Currucutú, Hooty parecía no tener cuello. Parecía como si su gran cabeza estuviera 

colocada directamente sobre sus hombros. A cada lado de su cabeza sobresalían dos 

grandes mechones de plumas como orejas o cuernos. Su pico era muy ganchudo. 

Estaba vestido completamente de color marrón rojizo con pequeñas manchas beige 

y negras, y en la garganta tenía una mancha blanca. Sus patas estaban emplumadas, 

al igual que sus pies, hasta las grandes garras. Pero Pedro fijó su mirada en los 

grandes, redondos, fieros y amarillos ojos. Siempre había pensado que Hooty solo 

veía al anochecer o en las noches de luna, pero presentía que incluso ahora, a plena 

luz del día, Hooty veía perfectamente, y tenía toda la razón. 

Pedro permaneció allí sentado un buen rato, inmóvil. No se atrevía a hacer nada más. 

Tras recuperarse del primer susto, empezó a preguntarse qué hacían Hooty y la 

señora Hooty en aquel viejo nido. Su curiosidad se despertó. Sintió que debía 

averiguarlo. Poco a poco, Hooty se alejó volando con mucho cuidado para no llamar 

la atención de la señora Hooty. Pedro regresó sigilosamente por donde había venido. 

Cuando estuvo lo suficientemente lejos como para sentirse razonablemente seguro, 

corrió tan rápido como pudo. Quería escapar de aquel lugar y encontrar a alguien a 

quien preguntar. Enseguida se encontró con su primo, Jumper la Liebre, y 

enseguida, con gran entusiasmo, le contó todo lo que había visto. 

Jumper escuchó hasta que Pedro terminó. «Si me haces caso», le dijo, «te 

mantendrás alejado de esa parte del Bosque Verde, primo Pedro. Por lo que me 

cuentas, me queda claro que los ululatos han empezado a anidar». 

«¡Anidando!», exclamó Pedro. «¡Anidando! ¡Pero si la dulce Señora Primavera no 

llegará hasta dentro de un mes!». 
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«He dicho ANIDAR», replicó Jumper, con cierta irritación, pues, como ves, no le 

gustaba que dudaran de su palabra. Hooty, el búho cornudo, no espera a la señora 

primavera. Él y la señora Hooty creen en terminar pronto con las tareas del hogar. 

Por esta época del año, buscan un viejo nido del Gavilán colirrojo, Blacky el Cuervo 

o Parlanchín la Ardilla Roja, porque no se molestan en construir uno ellos mismos. 

Entonces, la señora Hooty pone sus huevos mientras aún hay nieve y hielo. No sé por 

qué sus polluelos no se resfrían al salir del cascarón. Pero no lo hacen. Lamento saber 

que los Hooties tienen un nido aquí este año. Significa un mal momento para muchos 

pequeñines con plumas y pelo. Sin duda, me mantendré alejado de esa parte del 

Bosque Verde, y te aconsejo que lo hagas. 

Pedro dijo que sí, y luego se dirigió a la querida Vieja Zarza para reflexionar. El 

descubrimiento de que la temporada de anidación de un nuevo año ya había 

comenzado hizo que Pedro pensara en la llegada de la dulce Señora Primavera y en 

el regreso de sus muchos amigos emplumados que habían partido hacia el lejano Sur 

hacía tanto tiempo. Pedro fue invadido por un gran anhelo por escuchar las voces del 

Petirrojo, el Azulejo gorjicanelo y el Pequeño Amigo Gorrión Cantor lo, y un anhelo 

aún mayor por charlar un poco con Jenny Cucarachera. Durante el último año había 

aprendido mucho sobre sus vecinos emplumados, pero aún quedaban muchas cosas 

por saber, cosas que solo Jenny Cucarachera podía contarle. Apenas comenzaba a 

descubrir que nadie lo sabe todo, especialmente sobre las aves. Y nadie lo sabrá 

jamás. 

 

 

FIN 
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¿Quién es Thornton W. Burgess? 

 

Thornton Waldo Burgess (Nació en Enero 14, 

1874 – Murió en Junio 5, 1965), naturalista y 

conservacionista, amaba tanto la belleza de la 

naturaleza y sus seres que escribió sobre ellas 

durante 50 años. Al jubilarse, había escrito más 

de 170 libros y 15.000 artículos para columnas 

diarias en periódicos. 

 

Thornton Waldo Burgess era hijo de Caroline F. 

Haywood y Thornton W. Burgess Sr., 

descendiente directo de Thomas Burgess, uno 

de los primeros pobladores en 1637 en 

Sandwich (Massachusetts, EE. UU.). 

 

Burgess fue criado por su madre en Sandwich tras la muerte de su padre el año de su 

nacimiento. De joven, trabajaba todo el año para ganar dinero. Algunos de sus 

trabajos incluían cuidar vacas, recolectar madroños o bayas, transportar nenúfares 

de los estanques locales, vender dulces y atrapar ratas almizcleras. William C. 

Chipman, uno de sus empleadores, vivía en Discovery Hill Road, un hábitat de vida 

silvestre compuesto por bosques y humedales. Este hábitat se convirtió en el 

escenario de muchos de sus relatos, en los que menciona en el Estanque Sonriente y 

El Viejo Zarzal. 

Tras graduarse de la escuela secundaria Sandwich en 1891, Burgess asistió a la 

escuela de negocios en Boston entre 1892 y 1893. A los 17 años, Burgess vivió 

brevemente en Boston y luego se mudó a Springfield, Massachusetts. 

Compró una propiedad en Hampden, Massachusetts, en 1925 y la estableció como 

su residencia permanente en 1957. Regresando con frecuencia a Sandwich, Burgess 

afirmaba que ese era su lugar de nacimiento y su hogar espiritual. Muchas de sus 

experiencias de infancia y las personas que conoció influyeron en su interés y 

preocupación por la vida silvestre. 

Sus observaciones de la naturaleza al aire libre sirvieron de argumento para sus 

relatos. En su primer libro, La Vieja Madre Viento del Oeste, publicado en 1910, el 

lector conoce a muchos de los personajes que aparecen en libros e historias 
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posteriores. Entre estos personajes se encuentran Pedro Conejo, el Abuelo Rana, 

Reddy Zorro, Jimmy Zorrillo, junto con Sammy Astura, Bobby Mapache, Joe Nutria, 

Billy Visón, Jerry Rata Almizclera, Spotty la Tortuga y, por supuesto, La Vieja Madre 

Viento del Oeste y sus Alegres Brisas. 

Durante los siguientes cincuenta años, Burgess escribió libros de forma constante 

que se publicaron en todo el mundo en numerosos idiomas, como sueco, francés, 

alemán, español, italiano y gaélico. Colaboró con él su ilustrador y amigo, Harrison 

Cady, de Nueva York y Rockport, Massachusetts. Cady nos dio la forma familiar de 

Pedro Conejo y otros personajes animales que conocemos hoy. 

 

Burgess también participó activamente en iniciativas de conservación. Algunos de 

sus proyectos a lo largo de su vida incluyeron: 

 

• "El Club de la Pradera Verde" para programas de conservación de tierras 

• Ayudar a aprobar leyes que protejan a la fauna migratoria 

• El Club de Cuentos para Dormir" para programas de protección de la fauna 

• "El Club de Ahorro de Ardillas Happy Jack" para sellos y bonos de ahorro de 

guerra 

• "La Liga de la Naturaleza por Radio" transmitida desde WBZA Springfield, MA. 

 

Por sus esfuerzos, Burgess recibió un Título Honorífico en Literatura en 1938 de la 

Universidad de Northeastern. El Museo de Ciencias de Boston le otorgó una medalla 

de oro especial por "guiar a los niños por el sendero hacia el amplio y maravilloso 

mundo de la naturaleza". También recibió la distinguida Medalla al Servicio del 

Fondo Permanente para la Protección de la Vida Silvestre. 

 

En 1960, Burgess publicó su último libro, "Ahora Recuerdo", una autobiografía que 

retrata recuerdos de su juventud en Sandwich, así como los momentos más 

destacados de su carrera. Ese mismo año, a los 83 años, Burgess publicó su cuento 

número 15.000. De 1912 a 1960, sin interrupción, Burgess escribió una columna de 

periódico diaria titulada “Cuentos para dormir”. 

Fuente: https://thorntonburgess.org/who-was-thornton-w-burgess  

https://thorntonburgess.org/who-was-thornton-w-burgess
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¿Quién era Louis Agassiz Fuertes? 

 

Louis Agassiz Fuertes (1874–1927) fue 

ornitólogo, artista e ilustrador. Fuertes nació 

en un hogar dedicado a la ciencia; su padre, el 

astrónomo e ingeniero civil puertorriqueño 

Estevan Fuertes, incluso le puso el nombre del 

naturalista Jean Louis Rodolphe Agassiz. 

Fuertes se interesó por el estudio y el dibujo 

de aves desde muy joven, pero no se dedicó 

seriamente a ello hasta después de graduarse 

de la Universidad de Cornell en 1897.  

Con el tiempo, viajó por toda Norteamérica, 

incluyendo Colombia y Etiopía, para estudiar 

aves y crear ilustraciones científicas de ellas. Trabajó en proyectos y dio conferencias 

para la Universidad de Cornell, el Museo Field y el Museo Americano de Historia 

Natural (donde su mural de una colonia de flamencos se encuentra en la Sala de Aves 

de Norteamérica). Como artista e ilustrador, Fuertes creó ilustraciones para más de 

60 publicaciones a lo largo de su carrera. Conocido por su meticulosa atención al 

detalle, estudió las aves en sus hábitats y recolectó especímenes para garantizar el 

máximo realismo. Fuertes también tiene dos aves que llevan su nombre: el Loro de 

Fuertes (Hapalopsittaca fuertesi) y el Bolsero de Fuertes (una subespecie del Bolsero 

de Huerto, Icterus spurius fuertesi). 

 

En 1904, el entonces director del Museo Estatal de Nueva York, John Mason Clarke, 

le encargó a Fuertes que realizara ilustraciones para un extenso estudio de 

investigación sobre las especies de aves del estado. La publicación resultante, Aves 

de Nueva York (publicada en dos volúmenes, 1910 y 1914), fue una obra pionera que 

combinaba rigor científico con belleza artística. 

 

Escrito por Elon Howard Eaton, profesor de biología y naturalista, el libro presentó 

una extensa investigación sobre las especies de aves del estado, incluyendo patrones 

migratorios, mapas de distribución y observaciones de comportamiento. Lo que 

realmente distinguió a esta publicación fue la impresionante obra de arte de Fuertes, 

cuyas vívidas ilustraciones de aves dieron vida al texto. 
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Celebrada por su profundidad y accesibilidad, Aves de Nueva York no solo se 

convirtió en un valioso recurso para los ornitólogos, sino que también despertó un 

interés duradero en la conservación y el estudio de las aves en todo el estado. Incluso 

100 años después de su publicación inicial, sigue siendo importante tanto para 

ornitólogos como para aficionados a las aves. 

 

Louis Agassiz Fuertes es recordado principalmente como artista, reconocido por sus 

ilustraciones en 17 libros de aves, así como por sus murales y dioramas en museos. 

Sin embargo, su legado a la ornitología va más allá del arte e incluye más de 3600 

especímenes de aves que recopiló, desde su juventud hasta su prematura muerte a 

los 53 años en 1927. Si bien la mayoría de estos especímenes se conservan en el 

Museo de Vertebrados de la Universidad de Cornell en Ithaca, Nueva York, un 

pequeño número ha llegado a otras colecciones. 

 

Fuente: https://nysm.nysed.gov/hispanic-heritage-month/louis-agassiz-fuertes  
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Otras ilustraciones de Louis Agassiz Fuertes from National Geographic 

https://www.nationalgeographic.com/animals/article/fuertes-illustrations#/nationalgeographic-

603024_18073_600x450.jpg  

 

 

Black-Throated Green Warblers 

 

Acorn Woodpecker 

 

 

  

https://www.nationalgeographic.com/animals/article/fuertes-illustrations#/nationalgeographic-603024_18073_600x450.jpg
https://www.nationalgeographic.com/animals/article/fuertes-illustrations#/nationalgeographic-603024_18073_600x450.jpg

